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Chapitre 1.Cocha et Béni

Il est un pays trés beau, un pays joyeux, vert, jaune, gris
et doré. Un pays gai. Ce pays, tout petit, se situe quelque part
entre les Etats-Unis d’Amérique et la France. Il est dressé sur
une ile, entre deux autres pays. Un pays sous le soleil, qui offre
de la douceur et du réve aux gens qui y vivent.

A Soleya, dans ce pays, pas besoin de manteau, ni de poéle a
bois pour se chauffer I’hiver. Ici, pas de murs épais aux
maisons, de ceux qui protégent du froid, et retiennent la chaleur
afin qu’elle ne s’échappe pas. Ici aussi, pas de cheminée aux
toitures. Pas de chauffage central, pas de radiateurs ni de
bouillottes pour se réchauffer les pieds I’hiver. Non, rien de
tout ca. Ici, a Soleya, Dl’architecture des maisons n’est
décidemment pas comme celle des notres. Pensez ! Des toits
tous plats, sans pignon ni faitiere, ni tuiles. Et de la paille sur
ces toits, en guise de couverture. Oui Monsieur, comme je vous
le dis : de la paille. Quelquefois, de la terre aussi. Et des fleurs
de toutes les couleurs qui poussent sur ces toits. Je vous le dis :
c’est bleu, c’est jaune, c’est vert dans ce pays. C’est un pays
merveilleux.

Et c’est dans ce pays que vivent Cocha et Béni, enfants du
soleil et de la joie, 4gés d’a peine quatorze ans. Cocha est le fils
du chef du village, digne héritier d’une grande tradition
guerriere, qui forme ses enfants trés jeunes a 1’art de la chasse,
de la péche, et de la construction des maisons. Son éducation
fut stricte de la part de son pére, mais douce et aimante de la
part de sa mére. Cocha aime son village, ses freres, sa petite
sceur qui vient de naitre, les couchers de soleil, la mer qui le
rafraichit 1’été, et les chants des oiseaux le soir, au coucher.
Cocha posséde un corps particuliecrement musclé et €lancé pour
un enfant de son age. Sa peau est treés brune et €paisse, comme
un cuir qui recouvre une armature de fer. Il porte les cheveux
trés court, avec une frange rabattue sur son front. Ses oreilles
sont petites et en pointe, aiguisées comme des couteaux, droites
comme des antennes de radio, toujours en affut et en éveil. Ses
jambes sont longues, droites et musclées. Ses bras sont larges,
puissants, rassurants, aimants, mais aussi dangereux pour celui
qui chercherait la bagarre. Cocha ne porte pas de baskets, ni de
jean, ni de survétements. Il n’y a pas de casquette sur sa téte,
pas de MP3 sur ses oreilles. Il ne communique pas par Internet,
et ne peut communiquer a 1’aide de son téléphone portable. Il




ne connait pas le Wifi, ni le haut débit. Il ne manipule pas la
commande de Wii, et ne pense pas que Mario ou Zelda puissent
sauver la terre. Non, rien de tout ¢a. Son esprit est libre, et
dégagé de toute vie virtuelle. Lorsqu’il veut chasser, il chasse.
Lorsqu’il veut pécher, il péche. Lorsqu’il veut dormir, il dort.
Et le reste de son temps, il le passe avec Béni.

Car la véritable passion de Cocha, c’est la jolie Béni, fille des
uniques commercants du pays. Béni posséde de grands yeux
verts qui se reflétent sur sa peau trés brune. Ses cheveux longs
et bouclés, noir charbon, s’étalent en pointe de fléche sur ses
¢paules et dans son dos, indiquant le chemin du creux de ses
reins. Sa taille fine et 1égere est ornée d’une ceinture dorée, qui
rehausse sa robe noire courte de coton. Béni ne porte pas de
chaussures. Pourtant, ses parents commercialisent des
vétements, des chaussures, des boissons, des bonbons, des
boites de conserve, des fruits, des 1égumes, des cigarettes, des
bouteilles de biére, d’alcool, d’eau potable, des téléphones, des
radios, et toute autre sorte de bazars et bidules qui semblent
utiles aux habitants du pays. Mais qui ne sont pas utiles a
Cocha et Béni.

Cocha et Béni vont au collége du village, tous deux en classe
de troisieme. Béni prépare son sac et ses classeurs avec soin
tous les soirs. Elle révise toujours ses lecons, et est la meilleure
de sa classe. Elle souhaite devenir vétérinaire, afin de soigner
tous les animaux de ses cheres foréts. Cocha, lui, peine a
obtenir une moyenne convenable. Il produit peu d’efforts, et
préfere réver a ses arcs, ses fleches, sa chasse, la rénovation de
la maison de ses parents. Son réve se résume a devenir magon,
afin de construire de jolies batisses de briques et de pierres.
Contrairement aux huttes de pailles qui poussent sur les rues du
village, accueillant précairement les habitants qui redoutent, de
fait, les forts vents des tempétes d’été qui s’infiltrent entre les
murs troués. Tous deux possedent leurs réves, leurs projets, ils
s’aiment et vivent une joyeuse vie de collégiens en terre
exotique.




Chapitre 2.Quand la terre trembla.

Cette année-la, I’année scolaire venait de démarrer.
Cocha et Béni avaient longuement parlé durant les grandes
vacances de 1’épreuve du brevet qu’ils passeraient en juin, et
n’appréhendaient pas I’examen. En effet, Béni aimait parler de
toutes ces choses que ses professeurs lui apprenaient. Elle
comprenait vite et efficacement, savait restituer tous ses savoirs
sur ses copies. Mais Béni savait que Cocha ne possédait pas le
méme enthousiasme qu’elle pour 1’école. Alors, patiemment,
elle transcrivait tous ses savoirs dans des choses de la vie de
tous les jours. Ce fut le cas le jour ou Cocha décida de
construire un mur en bois qui séparerait sa chambre de celle de
sa petite sceur qui venait de naitre. Il demanda a Béni de lui
apporter son équerre, afin de tracer une perpendiculaire a son
mur, pour implanter son futur ouvrage. Béni arriva de suite,
mais sans 1’équerre promise.

-« Béni, peux-tu me dire comment je dois faire pour construire,
a lintérieur de ma maison, un mur qui soit droit, et bien (...) ?
Heu, tu sais (...) ? Bien mis avec une équerre. Car si tu ne m’as
pas apporté ton équerre, je ne peux démarrer mes travaux,
alors que tout mon matériel est prét, et que ma petite sceur
pleure trop la nuit 7 »

-« Veux-tu dire « perpendiculaire » Cocha ? Questionna Béni.
Si oui, tu n’as pas besoin d’équerre pour tracer l’implantation
de ce mur au sol. »

-« Oui Béni, mais alors, comment faire ? Le réaliser a [’ceil
nu? »

-« Mais non Cocha. Souviens-toi de cette regle de calcul, celle
du trois-quatre-cing. »

-« trois-quatre-cing ? Mais qu’est-ce donc ? »

-« Et bien, expliqua Béni, tu dois savoir que lorsque tu as déja
un mur de monté, tu dois, pour y implanter une
perpendiculaire, utiliser une simple corde a treize nceuds, qui
fera une longueur de quinze métres. Tu reportes une premiere
longueur de trois metres sur ton mur existant, en la nommant
a’ depuis un point c’. Ensuite, tu traces a peu pres une ligne
perpendiculaire a quatre métres de ton mur que tu appelles
b’...et tu joues avec ta corde qui doit mesurer cing meétres
depuis ton repere a’ pour tracer exactement ton point b’. Tu
sais, il s’agit de cette formule de Pythagore. Mais ce sont
surtout les égyptiens qui ont inventé cette méthode, afin de




pouvoir tout apprendre a tout le monde, méme aux ouvriers qui
ne connaissaient ni la lecture ni [’écriture. »

-« Non, je ne sais pas qui sont les égyptiens ou ce monsieur
Pythagore, répondit Cocha. Et je ne connais pas les
mathématiques. Mais si tu me montres avec ta corde de quinze
metres et treize neeuds alors, je saurai, toute ma vie, tracer des
murs au sol. »

Béni aimait Cocha. Et afin qu’il comprenne les choses, et ce a
quoi elles servent, elle savait mettre en place une manicre
aimante et intelligente de les lui enseigner. Elle savait mieux
que quiconque, car elle y mettait un ingrédient trés important :
I’amour. Tout allait donc pour le mieux dans ce pays, dans cette
contrée, et dans ce village ensoleillé. Tout, jusqu’a cette
fameuse nuit de septembre.

Cette nuit-la, Béni et Cocha allaient paisiblement s’endormir,
chacun chez soi, en pensant I’un a I’autre. Cocha préparait son
sac, en contemplant ses arcs dans lesquels le visage de Béni se
reflétait. Il souriait discrétement. Béni, elle, était déja dans son
lit, et parlait a son dieu, celui qui I’aimait et qu’elle aimait, en
lui demandant de veiller sur elle pour cette nouvelle année
scolaire, et sur ceux qu’elle aime : ses parents, bien sir, mais
aussi ses fréres, sa petite sceur, et Cocha.

Et tous s’endormirent dans la plénitude. Jusqu’a cette heure de
vingt-trois heures cinquante-trois, heure a laquelle la terre se
mit a trembler tellement fort, que le lit de Cocha, situé face a sa
fenétre, se retrouva planté, la téte a I’envers, au milieu de la
picce. Des grondements se firent entendre par la fenétre.

« Boum », « Grrrrrr », « Splatchhhhhhh ».

Cocha bien réveillé, comprit aussitot que la mer n’allait pas
aimer que la terre la réveille ainsi. Et qu’elle allait, de fait, lui
répondre en déversant sur le sol son eau salée, afin de la
calmer. Mais jeter de 1’eau sur une personne en colére ne peut
en rien lui porter secours, ni lui étre d’une quelconque aide. Au
contraire ! Aprés la stupeur du jet d’eau, nait la colere, puis la
vengeance, et la guerre. Et cette nuit-1a, tout un pays assista au
combat de la terre et de la mer, sans vraiment savoir laquelle
des deux avaient entamé cette querelle.

Et finalement, ni la terre ni la mer ne gagnerent vraiment cette
guerre, cette nuit-la. D’ailleurs, personne ne gagna rien, et tous
les habitants de Soleya perdirent tout.

g




Chapitre 3. Le réveil du séisme.

La nuit fut longue, entre les secousses de la terre et les
rafales d’eau de la mer. Les habitants avaient bien tenté de se
réfugier sur les toits, de crier a I’aide, de hurler et pleurer. Rien
n’empécha le terrible désastre. Et le matin, le soleil accepta de
se lever, pour éclairer le sol boueux et maculé des déchets du
village. Cocha, en fils de guerrier, avait dormi, cette nuit-1a,
proche de son arc. Ainsi, il plt tirer une fléche par sa fenétre
dans la facade de la maison d’en face, et y accrocher une corde,
sur laquelle il se suspendit, afin de ne pas se laisser emporter
par les flots. Accroché en I’air tel un petit singe sur une liane, il
vit passer, cette nuit-la sous ses yeux, des dizaines, des
centaines de ses voisins et amis, qui flottaient comme des
rondins de bois, dans des cris de bétes, sans pouvoir les
reconnaitre. Il avait d’ailleurs choisi de ne pas chercher a les
identifier, et de fermer les yeux, afin de ne rien voir. De toute
fagon, que pouvait-il faire pour eux ? Et a quoi lui aurait servi
de savoir ?

-« Mais j’ai choisi, se disait Cocha ce matin-1a. J'ai choisi
d’étre un guerrier, de faire preuve de force et de courage et de
toujours protéger les miens, sans peur. J'ai choisi, mais je n’ai
pas su le faire ».

Alors, a quoi bon choisir de devenir un brave guerrier, plus fort
et plus courageux que les autres si, de fait, il ne pouvait lutter
contre toutes les forces de ce monde ? La force de Cocha, qui le
rassurait tant quand il chassait ou tirait avec son arc et ses
fleches, lui paraissait bien inutile ce matin-la. Il se souvint alors
de sa grippe de I’an dernier, et de la fievre de deux jours qu’il
avait dii combattre avec force et courage. Oui, cette année-la,
Cocha avait souhait¢ ne pas €tre malade. Mais un virus,
rapporté dans un convoi de marchandises provenant de
I’Europe, avait propagé des germes d’une maladie jusqu’alors
inconnue a Soleya. Surpris, Cocha dut rester deux trés longs
jours au lit, soigné par sa maman, sous le regard bienveillant et
inquiet de son papa. Alors, Cocha se dit que « oui », bien que
décidé a étre un brave, il ne disposait que de peu de pouvoir
contre les choses de la vie, qui, de fait, lui 6taient de sa liberté.
Comme la grippe de I’an dernier, la catastrophe de cette nuit lui
retirait une part de ses certitudes. Et triste, Cocha décida de se
mettre a la recherche de ses parents et de Béni, les yeux rougis
et le cceur en sang.




Chapitre 4. L’apreés séisme.

Cocha ne portait pas de chaussures ce matin-la. Il
marchait dans la boue, sans pouvoir ni crier ni appeler. Il
contemplait le spectacle de désolation, sans reconnaitre ni les
rues, ni les maisons qu’il connaissait si bien. Il déambulait, en
se concentrant sur Béni. Il passa premieérement devant sa
maison, inaccessible. Regarda par la fenétre des chambres du
premier étage, du haut d’un tas de boue, mais n’entendit pas le
réveil de son pére sonner, ni le café couler dans la cafeticre. 1l
tenta de crier: « Papa, Papa. Maman, Maman ». Mais il
savait ! Il savait qu’il avait jet¢ sa fleche en moins d’une
seconde, sans réfléchir ce soir-la. Sans prendre le temps de
passer dans la chambre de ses fréres, ni de sa petite sceur, ni de
ses parents, afin de les faire profiter de son perchoir improvisé.
Non, il n’avait pas pensé aux siens. Oui, il n’avait pensé a rien !
Rien d’autre que de se pendre au-dessus de la boue. Pas a lui, ni
aux siens. Et aujourd’hui, il se retrouvait seul, a cause d’une
fleche et d’une corde qui lui sauverent la vie. La corde a treize
nceuds.

Il se coucha dans la boue, et roula au sol de douleur. Des
larmes coulérent sur ses joues noircies et salies. Et un cri sortit
de sa bouche. Ce fut le dernier son qui s’échappa de son ame
figée. Cocha ne parla plus ensuite ! Plus jamais !

Il se releva, puis continua sa marche, en accélérant, rapidement,
plus rapidement, en courant, en sautant, en filant vite, vite,
toujours plus vite, vers la maison de Béni.

Il croisa sur sa route le vieil Aldo, qui semblait perdu, assis a
méme le sol. Et ce fut la premiere fois que Cocha voyait ce
vieux fou a jeun le matin. Lui qui d’ordinaire commengait sa
journée par un litre de vin rouge, pour la terminer dans une
folie langagiere, couché a méme le sol, a parler seul de sa vie
de macgon solitaire, de truelle et de ciment, était comme muet,
humble devant un tel spectacle. Alors, Cocha s’approcha, et lui
tendit la main afin qu’il se releéve.

-« Pourquoi me tends-tu la main, jeune gar¢on ? demanda le
vieil Aldo. Ne vois-tu pas que la terre nous a ramenés au sol, et
qu’elle nous oblige a retourner dans notre ancienne vie, quand
nous rampions comme des vers ? »




Cocha ne comprit pas ce que le vieil homme voulait lui dire. Il
ne répondit pas, puisqu’il avait perdu sa voix, et retendit la
main.

« Tu me tends ta main, et c’est honorable de ta part. Tu oserais
me toucher, et je te trouve courageux de le faire. Mais tu ne
l"aurais pas fait hier, quand le sol était calme. Hier, tu
m’aurais ignoré, car tu étais propre, fort, et debout sur tes
deux jambes. Aujourd’hui, tu découvres que chacun, un jour,
peut retourner a méme le sol alors qu’hier encore, tu ne me
croyais pas lorsque je le criais au monde. Alors, je ne veux pas
de ta main, ni de ton aide. Je suis dans la boue, je souhaite y
rester. Personne ne devrait oublier que nous ne sommes que
des vers qui avons réussi a évoluer. Mais qu’en gagnant des
jambes, des bras et un cerveau, nous avons oublié qu’il y avait
plus fort que nous ! Continue tes recherches, jeune Cocha, et
n’oublie pas ce que je te dis, termina le pauvre homme. »

Alors, Cocha partit, sans se retourner sur le vieux monsieur et
sans comprendre pourquoi il avait refusé son aide. Mais il
pensa que cela devait bien vouloir dire quelque chose, et qu’il
devait probablement en étre un peu responsable.

-




Chapitre 5. La déportation.

Il faut dire que Cocha ne marcha pas longtemps ce
matin-la, car il arriva vite devant un grand terrain lunaire, vide,
désertique : celui de la maison de Béni. Mais ou avait bien pu
passer la chaumicre de paille et de terre de sa seule amie ?
Cette maison qui sentait bon les fleurs de lys asiatique, et le
pain cuit dans le four de pierre ? La niche du chien loup qui
gardait la propriété n’était plus non plus... ni les maisons
voisines d’ailleurs. Plus rien ! Alors, Cocha ne chercha pas a
imaginer ce qu’il s’était passé a I’entrée du village, sur cette
terre située en front de mer. Les premicres maisons du village
n’avaient pas su retenir la mer, qui les emporta sur son passage.
Il resta longtemps a contempler cette photographie lunaire, et
fit demi-tour, non sans avoir serré tres fort ses poings contre ses
cuisses. Il se redirigea alors vers le coeur du village.

La, il y entendit des cris, des hurlements, mais aussi des pleurs
de bébé. Comme si la vie émergeait de nouveau, mais dans une
douleur commune. Des sirénes retentirent aussi, et du vent.

-« Tchou, Tchou, Tchou, Splach, Splach, Splach », criaient les
pales des hélicoptéres. Et du vent, beaucoup de vent !

Les hélicoptéres de secours des terres voisines arrivaient. Des
médecins, des infirmic¢res, des pompiers, des gendarmes,
venaient porter secours aux survivants de Soleya.

-« Vite, apportez des brancards, et évacuez les blessés vers
[’hopital de Yacamuz, criaient des voix dans 1’ombre de la
nuit. »

-« Ici, j’entends des cris de ces gravats. Déblayons ! Vite | Non,
attendez, les pelles arrivent. Arrétez, vous allez vous blesser ».
Des voix émergeaient de partout. Des voix étrangeres,
exotiques, peu familiéres aux habitants de Soleya. Les secours
ne savaient ou donner de la téte, ni comment s’organiser.

-«Mais Nom d’une Pipe. Comment allons-nous nous
dépatouiller dans ce chantier 7 Entendit Cocha. »

-« Mais un chantier, ce n’est pas cela, pensait Cocha. Un
chantier, c’est construire. Ici, c’est détruit, tout détruit. Et
personne ne sait quelle méthode mettre en ceuvre pour secourir
au plus vite tous les blessés. »




Cocha, a ce moment, sentit un bras serrer le sien, et un regard
se jeter dans ses yeux. Le regard d’une infirmiére de la Croix
Rouge, qui semblait lui poser des questions qu’il n’entendait
pas et ne comprenait pas.

-«Tu m’entends jeune homme ? Ici, j’en ai un qui va bien. Vite,
vite, emportez-le a [’hopital, cria I’infirmiére. »

Cocha tenta de dessaisir son bras étreint par la main de la
vieille femme, vétue de blanc. Mais il sentit ses yeux plonger
dans les siens, et fixa son regard pendant plusieurs secondes.
De grands yeux marron, ridés, sans maquillage.

Cocha se laissa conduire, sans réfléchir, ni méme pleurer. Il fut
soigné dans un camp dressé en toute hate, qui recevait et
soignait les blessés du sinistre. Le surlendemain du drame, il
partit en hélicoptere vers la capitale Fortuna. Il resta deux jours
a I’hopital, au service de soin des enfants, avant d’étre déclaré
« orphelin », et envoy¢ en terre d’accueil, dans un pays ou une
famille s’¢était portée volontaire pour accueillir les enfants sans
famille de ce terrible séisme. Cocha était donc orphelin et
survivant, et ¢’était 1a sa nouvelle identité.

=




Chapitre 6 : A I’école.

Ainsi, Cocha se retrouva, moins de deux mois apres la
terrible nuit, en terre calme et séche. Loin de lui la mer, et la
plénitude des bois. Il fut conduit dans une grande ville grise et
triste @ bord d’un grand avion blanc. Et en ce mois de
décembre, il fit sa rentrée au lycée professionnel Jules Ferry, de
Marne la Vallée, en France. On peut dire que son intégration
dans sa classe fut plus que périlleuse. Imaginez-donc : Cocha,
avec des habits endimanchés, sans marque ni casquette, vétu
d’un pantalon de velours offert par sa nouvelle famille
d’accueil, et d’un pull de laine, tricoté main. Non, on peut dire
que Cocha ne ressemblait pas aux autres. Mais pire encore.
Jamais Cocha n’avait porté ce genre de costume si étroit, si
chaud, si génant. Il ne pouvait plus bouger comme il le
souhaitait, ni courir, ni lever les bras au ciel. On peut dire que
ce pauvre Cocha ne comprenait pas la nécessité de porter ces
bouts de tissus qui, de plus, grattaient le cou et les genoux.
Mais en ce mois de septembre, avec le vent et la pluie qui
tombaient sans cesse, il comprit que son doux et chaud soleil
avait refusé de le suivre, et que ce nouveau pays comportait des
picges auxquels il allait devoir s’adapter. Mme Couron, (c’était
le nom de la maman de sa famille d’accueil), accompagna
Cocha en voiture pour sa rentrée, afin de le rassurer et de
remplir les papiers exigés par 1’école. Elle lui expliqua qu’il
allait devoir étre sage, et faire des efforts pour parler et
répondre a ses professeurs. Cocha comprenait le francais,
puisque cette langue était celle de son pays. Mais chez lui, les
mots ne se pronongaient pas forcément dans le méme ordre, et
ne désignaient pas les mémes choses. Tant pis ! Il s’adapterait,
et fournirait les efforts nécessaires pour apprendre. Apres tout,
il n’avait plus que cela a faire. Cocha se retrouva donc dans la
cour de récréation, seul, contemplatif de tous ces grands locaux
qui ’entouraient. Lorsque quatre éléves s’ approchérent de lui.

-« Mais d’ou tu viens toi, le schpeng ? demanda le premier.»
-« S’y vas ! Il parle pas [’étranger, rétorqua le second.»

Cocha aurait souhaité leur répondre, mais d’une part, il ne le
pouvait pas et d’autre part, il ne se sentait pas vraiment rassuré
face au regard agressif de ses nouveaux camarades.




-« Ben v’la. Le nouveau, y se prend pour un fils a papa avec ses
habits de vieux. Pis, il nous parle pas, ce kouer. Allez, fous le
camp, dégage, ou on te marave, dit le premier éléve. »

Cocha tourna alors les talons, et se rapprocha d’un adulte dans
cette cour de récréation bruyante et sale, au sol gris, ou chacun
crachait et piétinait sur des mégots de cigarettes éparpillés
comme des verrues sur la peau d’un crapaud. Il ne se sentait
pas chez lui, ni attiré par ces jeunes de son age. Il ressentait sa
différence mais surtout, ne comprenait pas pourquoi cet accueil
semblait si froid, si peu compréhensif, si violent. Alors, il se
rappela cette histoire que lui contait souvent son grand-pere.
L’histoire d’une guerre entre les habitants de son village, et les
¢leveurs de brebis du pays voisin, il y a longtemps. A 1’époque,
les villageois de Soleya cultivaient de jolies fleurs, dans de
grandes patures, qui servaient a la décoration des chars lors des
jours de fétes. Ils avaient donc bannis du village tous les
¢leveurs de brebis, de chévres et de vaches, qui se laissaient
tenter par les fleurs odorantes, et dévastaient les patures.
Contraints a 1’exil, les éleveurs ne remirent jamais les pieds au
village, jusqu’au jour ou les villageois tomberent malades, faute
de pouvoir se nourrir du calcium du lait, et du fer de la viande
des bovins. Et quant arriva le jour ou les habitants de Soleya
allérent demander la paix avec les éleveurs, telle ne fut pas leur
surprise de trouver un peuple sale, a la peau noire et
malodorante. Eux, si propres et parfumés. En effet, les €¢leveurs
exilés dans les terres ne possédaient plus I’eau de la mer, ni les
fleurs odorantes qui parfument les savons. Et les villageois
semblaient si beaux, si propres, sur leur peau squelettique et
malade. Mais alors que leurs intéréts étaient communs et
stratégiques de s’unir pour que les uns puissent aider les autres,
il leur fallut plus de trois longues années avant d’aboutir a un
arrangement, qui semblait fragile. Car d’un conflit de terre, ils
en étaient arrivés a se détester de leur différence de peau et de
leur maniére de vivre.

-« Crois-moi Cocha, lui disait son grand-pere. Ne laisse jamais
un conflit se développer car, lorsque tu souhaiteras trouver des
solutions, tu ne te souviendras méme plus de son origine
premiere. Et si, dans [’action, tu sauras prendre une décision
pour régler a court terme le probleme, tu seras aveuglé par ta
précipitation. Et aveuglé, tu ne sauras, dans tes considérations,
prendre les mesures de toutes les conséquences.»
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Cocha tournait cette histoire dans sa téte, quand la cloche du
début des cours retentit.




Chapitre 7. La réponse de Cocha.

Cocha prit place dans la salle de classe, debout au fond,
adossé au mur, les bras croisés. Tous les ¢éléves le regardaient
en riant de fagon moqueuse, mais personne ne lui proposa un
siege. Le professeur de la classe, monsieur Martin, qui se
trouvait étre aussi le professeur principal, s’approcha de Cocha.

-« Bonjour. Et bien, tu peux te trouver une place assise, tu
seras mieux pour écrire et sortir tes affaires, dit ’enseignant en
souriant. »

Son visage semblait détendu, sympathique et avenant. Cocha
prit donc une chaise, et s’assit aux premicres tables, devant le
professeur.

-« Bonjour les éleves. Voila une semaine que nous sommes
rentrés, et nous accueillons encore un nouveau dans la classe.
1l va se présenter lui-méme. Vas-y, je te laisse te présenter a tes
camarades, ordonna le professeur. »

Cocha se leva, géné, ouvrit a peine la bouche. Il baissa les yeux
et se concentra, mais aucun son ni aucune parole ne sortirent de
sa bouche. De suite, I’enseignant comprit qu’il y avait un
probléme.

-«Je vois. Tu t’appelles Cocha. C’est bien ton prénom ?
Questionna avec douceur le professeur. Cocha est timide et
honoré d’étre dans notre formation  professionnelle du
batiment. Alors, tu n’oses pas parler. C’est tres bien d’avoir un
eleve muet dans cette classe, car cela compensera avec la
troupe de grandes langues du fond de la classe, provoqua avec
humour I’enseignant. »

Cocha comprit de suite la plaisanterie de son professeur, et les
sourires un peu moqueurs qu’il formulait & ce moment aux
mémes ¢€leves qui 1’avaient rejeté et agressé ce matin-méme
dans la cour. Décidemment, monsieur Martin, 1’enseignant,
semblait sympathique et digne de confiance. Et cela plaisait a
Cocha.

-« Pour tout te dire jeune homme, nous venons a peine de
démarrer cette année. Moi, je suis monsieur Martin, comme il
est inscrit sur ton carnet de correspondance. Tu entres donc en
classe de CAP cette année, pour une durée de deux ans. Il te
faudra obligatoirement une mise a niveau du programme, et du




soutien en frangais, afin que tu puisses comprendre et assimiler
les savoirs théoriques, généraux et technologiques de la
formation ».

Cocha ne comprenait pas tout ce que son professeur lui disait,
mais il faisait « oui » de la téte, afin de montrer qu’il entrait en
bon état d’esprit dans cette école et cette classe. Mais il faut
dire, cher lecteur, qu’elle était bien particuliére cette classe.
Imaginez! Onze ¢éléves seulement, et juste quatre filles. Des
garcons jeunes, et certains moins jeunes, avec de la barbe.
Quelques-uns avec des anneaux ou des diamants dans les
oreilles, dans le nez. Des casquettes sur la téte, alors qu’il n’y
avait pas de soleil dehors. Beaucoup disent des mots étrangers a
Cocha. Mais vu la réaction de monsieur Martin a chacun de ces
mots, Cocha se dit qu’il serait préférable de ne pas les répéter,
ou les retenir. Et puis, lorsque Cocha entend ses camarades
parler de leur pays a eux-aussi, il se dit que finalement, il n’est
pas le seul a étre loin de chez lui : Albert le Russe de Russie,
Rachid le Marocain du Maroc, Muhamed, le Turc de Turquie,
Sopra-Oussama le Rappeur de Rappie ? Etrange, se disait
Cocha. Mais pourquoi pas. Quant aux filles, on peut dire
qu’elles étaient bien différentes de Béni : trop maquillées, elles
portaient des couleurs qui contrastaient avec 1’air triste qu’elles
affichaient. Cocha pensait qu’il était bien difficile de savoir qui
¢taient ces éléves, et pourquoi tous étaient réunis dans cette
classe, puisqu’aucun n’aimait ni I’école, ni la formation du
batiment.

-« Wesch toi. Qu’est-ce t’as a nous mater comme ¢a ? Tu la
veux, ma photo ? Vociférait un éleve. »

-« Quais ben, il va souffrir le nouveau. Mais t’inquiete, il va
comprendre c’est quoi la misere d’étre au LEP, se moquait un
deuxiéme. Pis d’abord, il dégage au fond de la classe. Moi, je
veux pas sa téte a coté de moi, j’aime pas les gadgios ».

Monsieur Martin se désolait d’entendre de tels propos entre les
¢léves, et se sentait bien impuissant depuis la rentrée, a tenter
de créer une cohésion et une bonne entente entre eux. Mais il
s’obstinait, et ne perdait jamais espoir.

Cocha examina longtemps le regard empli de bonté et
d’impuissance de son professeur, en contraste avec celui rempli
de colére de ses camarades de classe. Il se posa alors une
question.
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-« Serait-il possible de faire cohabiter autant de personnes
différentes au sein d’'un méme espace ? ». Cocha, qui ne
pouvait s’exprimer, ni poser de questions, décida de prendre un
papier, un crayon et une régle. Il dessina sur sa feuille un
rectangle, auquel il ajouta des gros traits, et des traits fins. I fit
plusieurs courbes sur le rectangle, et dessina des symboles
inconnus.

-« Que fais-tu toi 7 », demanda un camarade.

-« Ben tu vois bien, il dessine un plan de maison. », répondit un
camarade curieux du dessin.

Cocha posa sa main sur les portes dessinées, et effaca le trait
qui supposait la porte fermée. Il ouvrit ainsi les portes.

-«J’ai compris, dit Muhamed. Hey, hey, il nous propose de
créer des espaces pour chacun, si nous ne pouvons pas nous
entendre. Mais il nous propose aussi d’ouvrir les portes, si
nous souhaitons apprendre a nous connaitre. L’espace est
modifiable, et nous pouvons créer des murs, tu vois, comme des
frontieres, ou au contraire, permettre une ouverture. Cocha
veut nous dire que c’est a nous de choisir. »

Cocha regarda son camarade, puis son professeur, esquissa un
sourire, et fit « oui » de la téte. Cette idée n’était pas la sienne,
mais il venait de penser a Béni, et fut convaincu qu’elle aurait
agi de la sorte.

Le professeur de la classe salua la jolie démonstration de
Cocha, et invita tous les éléves a tracer le plan, et a y ajouter
des portes ou a les retirer. L’année scolaire pouvait commencer,
et Cocha démarrer sa formation.




Chapitre 8.Le métier

Cocha aimait déja son nouveau futur métier. Lui qui
n’aimait ni les mathématiques, ni les langues, ni les sciences, ni
étre enfermé dans une classe, le voila a manipuler des outils et
des matériaux lourds, puissants, qui, une fois assemblés,
protégent et isolent les gens du froid et de la pluie. Il découvrait
une formation riche, divertissante, qui le mettait constamment
en activité, et lui permettait de ne penser a rien de ses malheurs.
Cocha se disait que longtemps, il pourrait faire ce métier, et
reproduire exactement ce qu’on lui apprenait. Cependant, il
pensait aussi que souvent, il avait besoin des idées, de la
réflexion, et de ’aide de Béni pour résoudre certains problémes
techniques, pour calculer des métrés, ou déterminer des besoins
en matériaux, ou calculer des poids et des forces afin que les
murs ne s’écroulent pas. Non, cela ne serait pas si simple, mais
quel esprit Cocha allait-il devoir acquérir pour mener a bien sa
formation ? Un esprit scientifique, sensible et intuitif, ou
purement technique ? Les réponses arriveraient au moment
voulu et de toute fagon, il avait aussi perdu toute curiosité ou
impatience ou peur de son avenir.

Et pourtant, chaque nouveau chantier ¢tait découverte,
aventure, mati€re a réflexion. Mais Cocha ne s’en rendait a
peine compte. Souvent, il était confronté a de nouveaux cas, de
nouveaux problémes, qu’il n’avait auparavant jamais
rencontrés. Et chaque nouveau probléme le contraignait a user
de son cerveau, de sa réflexion, pour trouver des solutions qui
épataient son professeur. Cocha aimait certains chantiers, mais
pas tous. Il avait particulierement apprécié cette maison, vieille,
usée, qui sentait la lavande et la naphtaline, au vieux papier
peint fleuri, qui reflétait un temps ou des jeunes gens amoureux
s’étaient plus a décorer des pieces, qui accueillirent
probablement un grand amour. Les pierres avaient une ame. Il
en ¢€tait convaincu. Et les maisons qu’il rénovait offraient aux
réves de Cocha un éventail de possibilités.

Dans ces moments, il pensait, en silence, a Béni. Il intervenait
sur ce chantier pour changer tous les papiers peints, et poser
une isolation sur les murs froids et biscornus. A ce méme
moment ou il installait son poste de travail, Cocha remarqua
une tache noire, en bas du mur, a odeur bien désagréable. Il
posa sa main sur la tache, et vit sa paume recouverte d’une
poudre noire, humide, tenace. Il leva la main afin de provoquer




I’attention de son professeur, et obtenir avec espoir une
explication.

-« Que se passe-t-il Cocha ? demanda monsieur Martin. »

Cocha haussa les sourcils, et présenta sa main poudrée de
particules blanches.

-«Ha, je vois, dit ’enseignant. Venez tous autour de moi, afin
que je vous explique ce phénomene naturel découvert par
Cocha ».

L’explication technique et précise de monsieur Martin
paraissait simple et sans grand mystere. Et pourtant, dans la téte
du jeune orphelin, elle allait prendre un sens trés important.

-« Voyez-vous, dit ’enseignant, ce que vous voyez est du
salpétre ! 1l s’agit d’un champignon qui se forme sur les murs
humides, et attaque les platres en se développant rapidement. »

-« Oui mais pourquoi c’est humide M’sieur ? Y'a eu d’l’eau
ou ? On voit pas de fuite ici, c’est une chambre, répondit un
éleve. »

-« Et bien, il y aurait pu y avoir une fuite dans une autre piece,
ou depuis un tuyau d’eau qui passerait dans le mur. Mais dans
notre cas, il s’agit d’un phénomene de capillarité, dévoila M.
Martin. »

La capillarit¢ ? Voila un nouveau mot dont Cocha n’avait
jamais entendu parler. Alors, I’enseignant leur promis de leur
faire I’expérience une fois au lycée, dans le laboratoire.

L’expérience était simple a mettre en ceuvre, mais complexe a
comprendre. L enseignant prit une éprouvette qu’il posa sur un
socle, et la remplit d’eau, ajoutée de quelques gouttes d’encre
de stylo. Il déposa ensuite un ceillet blanc, cette fleur si
odorante, qui rappelait son pays a Cocha. Tous attendirent une
semaine, avant de revenir dans le laboratoire de monsieur
Martin. Et quand, ce lundi, D’expérience avait tenu ses
promesses, c’est émerveillés que les éleves constaterent que la
fleur blanche était devenue bleue.

-« La fleur, elle a déteint ? demanda un éleve. »

-« Non, elle a bu [’encre, et a pourri toute bleue, rétorqua un
second. »




-« Non, elle est tdachée, c’est tout. Ben ouais, vous voyez bien,
[’encre a sauté sur ses feuilles, expliqua un troisiéme. »

Mais la réponse n’était pas la. La réponse, Cocha la devinait,
tant il avait observé les grands saules pleurer les soirs d’été,
gouttelant des perles d’eau dans sa bouche ouverte, gouttelettes
d’eau qui tombaient de ses feuilles. Il leva la main, pour tenter
de fournir son explication. Mais ne pouvant s’exprimer, il
dessina un schéma sur une feuille. Le schéma représentait un
arbre, qui buvait I’eau du sol par ses racines, et la faisait
ressortir par ses feuilles. Mais il décida de colorier les
gouttelettes d’eau en bleu, comme 1’encre de I’expérience.

-« Cocha, il nous dit que la fleur, elle a aspiré [’eau et ’encre,
et comme elle boit jamais [’encre, elle a pleuré des larmes
bleues, expliqua une jeune camarade de Cocha. »

Monsieur Martin sourit, et fournit la réponse scientifique du
phénoméne de capillarité. Mais Cocha n’écoutait plus, a ce
moment, monsieur Martin. Il se surprit a révasser, et se sentit
comme cette fleur. Il pensa a son chagrin, et se dit que ses
larmes soudaines, lorsqu’il pensait a son ancienne vie étaient
probablement dues a la pression de ses souvenirs. Et que cette
pression laissait sortir du liquide de ses yeux. Le sel de ses
larmes, c’était le sel de sa mer, qu’il avait bu lors de ses
grandes baignades. Et il retrouva, a ce moment, le souvenir de
son pays et de son village.

Sl




Chapitre 9. La certification des ¢leves.

Cocha en convenait : la finalité de sa formation en lycée
professionnel était bel et bien d’obtenir son diplome, afin de
pouvoir travailler. Il ne s’avait pas bien ce qu’il ferait de sa vie
une fois diplomé, mais il avait I’intuition que son destin passait
par I’obtention de ce diplome. Ensuite, il verrait bien. Le début
des épreuves d’examen fut fixé au mois de mai. Les éléves ne
semblaient pas particuliérement angoissés de cette perspective,
et ne démarraient aucune révision. Seul Cocha ouvrait, le soir,
ses livres. Ainsi le lui avait appris Béni, ainsi il le faisait. Et
puis, de toutes fagons, qu’avait-il de plus intéressant a faire le
soir, dans sa famille d’accueil ?

Les journées au lycée étaient rythmées par 1’intensification des
apprentissages. Les enseignants insistaient sur le programme de
I’année, et ordonnaient des séances de révision collective. Mais
on peut dire que rien ne se passait vraiment dans le calme et
I’investissement. Le chahut s’installait, la pression montait,
I’ambiance était coléreuse. Il devenait impossible de réviser
sérieusement, et Cocha ne comprenait pas ce qu’il se passait
dans la téte de ses camarades. Et un jour, alors que monsieur
Martin expliquait de nouveau le calcul des surfaces et des
besoins en matériaux, un bruit se fit entendre au fond de la
classe. « BAOUM ».

Les ¢éleves assis au premier rang sursautérent, monsieur Martin
bondit du tableau, et se retourna violemment. Des ricanements
émergerent, et tous les regards se dirigerent vers Cocha.

-« Ben v’la le muet qui fait péter un pétard, dit un éléve au
regard accusateur et cynique. »

-« Et oui, répondit un autre, il cache bien son jeu celui-la. 1
fout le bordel avant les révisions. »

Monsieur Martin ne pouvait croire que cet acte pouvait venir de
Cocha. Mais dans la peur et la colére, il demanda a celui-ci de
le suivre dans le bureau du proviseur. Cocha ressentit une
grande incompréhension et une grande coleére. Mais il obéit,
puisqu’il faisait confiance a la justice de 1’école. Mais on peut
dire qu’il fut bien décu. Presque tous les éleves témoignerent de
sa culpabilité. Seuls deux de ses camarades ne se prononcerent
pas. Mais ils ne prirent pas sa défense non plus. La sanction fut




donc sans appel. Et Cocha fut renvoyé deux jours de 1’école.
Imaginez, cher lecteur, ’ampleur de I’injustice !

Il revint a I’école le troisiéme jour, mais sans conviction. Il
reprit sa place dans la classe de monsieur Martin, mais refusa
tout dialogue avec ce dernier. Pourtant, monsieur Martin savait
que Cocha était innocent. Et comme il regrettait de ne pas avoir
réfléchi avant de le conduire chez monsieur le proviseur. Mais
voila, ne pouvant revenir en arriére, il fallait assumer et
continuer. Et alors méme que le cours allait commencer, un
¢leéve ricana a voix haute.

-«Ha ben il est revenu le péteur de pétard. Ma parole, il s est
cru dans son pays a tout faire péter. Il sait pas qu’ici, on est
civilisé. On fait pas ¢a nous, on est sage. »

Cocha sentit alors, pour la premiére fois depuis la terrible nuit
de Soleya, un frisson ’envahir. Ses joues devinrent rouges, ses
yeux graves et brillants, ses muscles se contractérent. A ce
moment, ce n’est plus sa téte qui commanda ses actes, mais une
autre chose, bien difficile a définir. Tout ce qu’il ressentit, ce
fut besoin de se lever de sa chaise, d’attraper son camarade par
I’épaule, et de le secouer comme on secoue les dattiers de son
pays, afin de faire tomber les fruits mirs. Et c’est ce que fit
Cocha.

-« Arréte Cocha, intervint I’enseignant. Je sais ce que tu
ressens, mais arréte ! Car la, tu vas étre en faute, et je ne
pourrai te soutenir. »

Alors, Cocha se retourna, et reprit conscience de ce qu’il
faisait. Une éleve se leva de sa chaise. Elle, n’avait pas dénoncé
Cocha pour le pétard, car elle savait son innocence. Mais sa
pudeur, ou sa prudence, ne lui avait pas permis d’intervenir.
Mais aujourd’hui, elle se sentait le devoir de parler. Et elle
s’adressa aux ¢€leves de sa classe :

-«Vous avez accusé Cocha, dit-elle, d'un acte qu’il n’a pas
commis. Et cela, parce que vous ne souhaitez pas réviser, et
parce qu’il est facile de s’en prendre a quelqu’un qui ne parle
pas, et qui ne peut pas se défendre. Cocha est innocent, et il
faut dire la vérité. »

-« Mais la verité, répondit un camarade, c’est que Cocha a été
puni, donc qu’il est bien coupable. Parce que sinon, il n’aurait




pas été renvoyé de l’école. La vérité, c’est ce qui s’est passé.
Alors, c’est ma verité. Et ¢’est la vraie et la seule. »

Il existait alors des vérités. Des vérités partout, que chacun
pouvait défendre. Oui, Cocha avait bien été puni, et c’était la
une vérité, mais oui, il était innocent, et c¢’était la une vérité
aussi. Monsieur Martin se sentit bien impuissant. Mais il
affirma, avec courage, qu’il croyait en I’innocence de Cocha. Et
qu’il s’excusait de ne pas I’avoir écouté avant, et d’avoir agi
avec précipitation. Cocha s’assit, ouvrit ses cahiers, et se remis
au travail. Il passa ses contrdles en cours de formation avec
succes, et obtint son diplome avec beaucoup de fierté.
Malheureusement, le camarade qui avait jeté le pétard et avait
accusé Cocha ne réussit pas ses examens. Alors, Cocha se dit
qu’il devait étre bien malheureux, et qu’il lui faudrait alors bien
du temps avant qu’il ne trouve, lui, sa propre vérité.
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Chapitre 10. L’entrée dans la vie
professionnelle.

Cocha était, aux yeux de son professeur, prét a entrer
dans le monde du travail. Et du fait que sa famille d’accueil ne
pouvait plus subvenir a ses besoins, puisque Cocha allait avoir
dix-huit ans, il n’avait d’autre choix que de trouver un travail
pour subvenir & ses besoins. Et puis, il allait aussi devoir
trouver un appartement ou dormir, et s’assumer seul. Donc,
son diplome en poche, il décida de contacter le patron de
I’entreprise qui 1’avait accueilli durant ses stages, monsieur
Gilon. Il faut dire que celui-ci fut un maitre d’apprentissage
exigeant, mais aussi d’une douceur remarquable, lorsque Cocha
avait si peur de monter sur 1’échafaudage. Jamais il ne s’était
moqué de lui, ou ne I’avait obligé ou contraint a effectuer une
tache qu’il ne se sentait pas capable de faire. Il trouvait toujours
une solution de remplacement, et toujours, il rassurait Cocha en
lui disant que doucement, ¢a viendrait. Qu’un jour, il y
arriverait. Qu’un jour, lui aussi, serait un patron dans la grande
famille du batiment. Et Cocha aimait ce discours bienveillant.
Mais ce qu’il aimait aussi chez monsieur Gilon, c’était sa
droiture et son honnéteté. Il ressemblait aux hommes du village
de Cocha, et aurait pu y vivre comme un des leurs. Cocha lui
posa donc la question, a savoir s’il avait du travail pour lui. Et
monsieur Gilon, satisfait des compétences de Cocha,
I’embaucha dans le secteur de la construction des pavillons de
la ville de Chatelet. Cocha travaillait du matin au soir.
Exclusivement avec monsieur Gilon, tous deux montaient des
briques, des parpaings, magonnaient, assemblaient. Mais aussi
ils rebouchaient, enduisaient, ratissaient, pongaient les murs de
platre des nouvelles maisons, et posaient aussi de jolis papiers-
peints a fleur, de ceux qui rendent les gens si joyeux durant les
hivers si froids. Tout se passait pour le mieux. L’entreprise
prospérait. Cocha était devenu un batisseur, sa vie semblait
réussie, et jamais il ne laissait entrevoir le terrible secret du
traumatisme qu’il avait subi moins de trois ans avant. Jusqu’a
ce jour de décembre.

Car voila, monsieur Gilon toussait beaucoup sur les chantiers.
Une vilaine toux, une bronchite, ou un tic nerveux, pensait
Cocha. Mais il n’en était rien. Et un jour, monsieur Gilon ne
put se lever du lit, tant la fatigue de la toux le tétanisait. Les
docteurs du pays n’y comprenaient rien. Alors, il fut décidé que




Monsieur Gilon serait conduit a 1’hopital le plus proche, pour
une radio des poumons, et une série de piqires qui calmeraient
sa toux. La radio livra bientot la plus triste photographie qui
soit. Une photographie noire, toute noire, avec juste une tache
de blanc. Alors (comme dirent les médecins), que la photo
devrait montrer beaucoup de blanc, et sans tache noire. Cette
photographie, Cocha 1’a vue, car il avait accompagné 1’épouse
du brave patron écouter les dires des docteurs de 1’hdpital. La
photo noire, se rangea dans un coin de sa téte, a coté du vent,
des palmiers au sol, de la boue, et des cadavres sans téte de son

pays.
-« Mon mari va-t-il guérir ? demanda I’épouse effrayée. »

-« La gravité de sa maladie nous laisse craindre le pire,
répondirent les médecins sérieux. »

-« Mais alors, il se meurt, il est presque mort. Et bientot, je ne
le verrai plus, se lamentait la dame. »

Cocha écoutait silencieusement les paroles de I’épouse triste. Et
soudain, il réfléchit et se dit que lui n’avait pas été préparé a la
mort de ses parents, de sa famille et de ses amis. Et que peut-
étre, cela aurait été plus simple si quelqu’un 1’avait averti des
changements que ces drames provoqueraient dans sa vie. Mais
savoir avant que 1’autre va mourir, ce n’est pas si simple.

-« Madame, dit le médecin. Je ne sais pas si je peux vous venir
en aide. Mais je peux vous donner un conseil. Ne considérez
pas votre mari comme bientot mort. Car ni vous, ni moi, ne
savons quand cela arrivera. Mais voyez-le comme encore
vivant. Changez votre regard de direction et ne regardez-pas
vers un avenir dont vous ne décidez pas tout. Tout n’est pas
bientét la, mais est encore ici. »

Et ces paroles firent réfléchir Cocha. Et il en conclut que
quelquefois, il est impossible de maitriser 1’avenir. Et que s’il
ne faut pas perdre de vue ses projets et ses objectifs, il importait
plus de vivre le moment présent. Et cette réflexion lui permit de
visiter, tous les jours, son vieux patron malade, sans peur de la
mort. Car ce qui lui importait, ¢’était de le voir aujourd’hui. Et,
tout en accompagnant son maitre et ancien patron, Cocha reprit
I’entreprise de génie civil, gros ceuvre, construction et finition,
en s’associant avec le fils de monsieur Gilon.




Chapitre 11. La vie de I’entreprise.

Il faut dire que ce n’était pas simple pour Cocha de se
prétendre patron d’une entreprise. En effet, souvenez-vous que
Cocha, depuis son terrible accident, ne parlait plus. Et que les
personnes qui I’aimaient et 1’avaient soutenu depuis, étaient
parties. De plus, on peut dire aujourd’hui que le fils de
monsieur Gilon ne ressemblait pas a son pére. Mais alors pas
du tout.

Cocha était reconnu pour ses compétences dans le batiment. Il
construisait des maisons solides et réfléchissait longuement aux
solutions a mettre en ceuvre pour que son travail soit parfait et
costaud. Il travaillait vite, bien, sans jamais se plaindre ou
perdre de temps ! Mais il ne communiquait pas.

Alors, le fils de monsieur Gilon, Ambroise, le faisait a sa
place. C’est lui qui effectuait les devis, acceptait, refusait des
clients, expliquait, négociait, et laissait Cocha effectuer le
travail manuel. Et cette alliance, étrangement, fonctionnait
plutot bien. L’entreprise prospérait, le carnet de commande ne
désemplissait pas. Des maisons a construire, des chantiers a
rénover, des toitures, des cheminées. Tous les travaux y
passaient. Cocha travaillait dur, avec seulement un apprenti, ou
un stagiaire. Souvent, Ambroise venait discuter avec lui. Mais
seulement pour lui donner des ordres, ou vérifier que le travail
avangait bien. Il faut dire qu’Ambroise n’aimait pas salir ses
belles chaussures vernies dans la boue des chantiers, ni abimer
les pneus de la jolie voiture de sport qu’il venait de s’offrir. Car
I’entreprise n’achetait plus de malaxeur, ou d’échafaudage, et
n’investissait plus dans de nouveaux matériels, qui seraient
pourtant si utiles. Non. L’entreprise (selon la rumeur des
fournisseurs) coulait. Mais Cocha ne parlait pas et ne pensait
pas. Il ne put donc rien voir arriver. Et un jour, Cocha arriva sur
un des chantiers, prét a y retrouver Ambroise. Mais celui-ci ne
se présenta pas. Alors, Cocha ne put démarrer le chantier,
puisqu’il ne disposait ni des clés, ni des codes de la porte de la
maison des clients. Il attendit deux bonnes heures, avant de voir
arriver Ambroise. Il était en colére, car il savait qu’il ne
pourrait finir ce chantier ce soir et donc, perdrait de 1’argent, et
du sérieux.

-« Mais pourquoi as-tu ce regard noir Cocha? demanda
Ambroise. Excuse-moi mais j'ai eu un empéchement de




derniere minute. Enfin, tu sais, la jolie caissiere du magasin de
peinture. »

Cocha ne put se retenir d’exprimer une colére trés forte dans
son regard. Il tourna les talons, et fit mine de partir.

-« Ecoute, excuse-moi encore. Mais oui, en ce moment, je n’ai
plus envie de travailler. Et oui, je crois que je vais arréter le
boulot. J'en ai marre, je veux faire autre chose, expliqua le
jeune Ambroise. »

Cocha prit un marteau dans la main, pour rappeler au fils qu’ils
devaient terminer de construire ce fichu mur de briques.

-« Ecoute encore Cocha. Nous avons bien travaillé ces
derniéres années ensemble, et nous avons gagné beaucoup
d’argent. Mais vois-tu, je ne dois rien a mon pere, et je ne te
dois rien non plus. Tu feras ce que tu voudras de [’entreprise
. . ey A .. > . 1)
mais moi, j arréte. Et oui, je t'‘abandonne, mais bon, m’en veux
pas trop. C’était cool de bosser ensemble, mais ¢a doit
s arréter. »

Cocha sentit comme un grand sentiment d’abandon 1’envahir.
Effectivement, il avait beaucoup travaillé et effectivement, il
avait gagné beaucoup d’argent. Mais que valait cet argent s’il
ne tenait pas la promesse faite a son ancien patron ? Et qu’allait
dire la femme de ce dernier ? Beaucoup de questions
travaillaient Cocha, qui semblait trahir celui envers qui il s’était
engagé. Et que dire de I’amitié qu’il portait au fils ? Et que dire
de la reconnaissance que ce fils portait envers son pere ?

Mais Cocha pensait que le fils monsieur Gilon pouvait changer.
Il se souvenait de cet arbre de son pays. Un arbre jeune, tres
jeune, qui ne donnait pas de fruits. Les habitants de Soleya se
réunissaient a chaque printemps autour de lui, de cet orme, pour
voir quels fruits juteux il offrirait aux villageois. Tous
attendaient de belles poires, dorées, sucrées, appétissantes. Et
tous les habitants attendirent, des années et des années. Tous
attendirent, mais jamais I’orme ne donna de poires. Voila ce
que se dit Cocha. Il ne faut pas attendre de I’orme ce qu’il ne
donnera pas, ni du fils ce qu’il ne fera pas. Alors, finalement,
personne ne fut surpris, ni dé¢u de la fermeture de ’entreprise.
Personne ne posa de questions, et chacun partit de son coté, en
se saluant et se souhaitant bonne chance. Et Cocha prit la route
pour Soleya.




Chapitre 12. Comment Cocha est retourné
au pays.

Cocha était désormais tres fier et impatient de retrouver
son pays. Il avait certes peur de revoir sa terre, et appréhendait
de ne pas reconnaitre ni les paysages, ni les siens. Cependant, il
détenait le secret de son grand projet : rebatir son pays.

Lorsqu’il arriva par bateau sur le port de Soleya, il ne reconnut
effectivement rien du paysage. Certes, il n’y avait plus ni
détritus, ni immondices sur le sol. Mais il n’y avait plus rien du
tout. Aucune des cabanes du bord de mer n’avaient été
reconstruites. Il fallait entrer dans les terres, a environ deux
kilometres du port, pour trouver une trentaine de maisonnettes
reconsolidées de bric et de broc par des bénévoles et des
volontaires. Mais depuis un an, plus personne ne batissait. Par
lassitude ou fatigue peut étre.

Il pensa a son projet de reconstruire des habitations, afin de
faire revenir de nouveaux habitants sur Soleya. Mais il pensait
aussi beaucoup a Béni, et aux jolis souvenirs des jours passés
avec elle.

Il croisa un visage familier & ce moment-1a : il reconnut aussitot
monsieur Boulu, I’ancien maire du village. Comme il avait
changg, et vieilli aussi. Il s’empressa de lui serrer la main, et lui
adressa un léger sourire de joie, mél¢ a de la tristesse. Monsieur
Boulu lui dit :

-« Mais je te reconnais. Tu es Cocha. Oui, tu es revenu. Comme
tu as changé. Mais tu es devenu un homme maintenant. Tu es
grand et fort, comme ton pere, s’exclama le puissant homme,
avant que des larmes de joie et de tristesse n’envahissent ses
yeux. »

Cocha sourit, mais ne répondit pas.

-« Mais pourquoi es-tu revenu ici 7 demanda le maire. Il n'y a
plus rien pour toi. Ni travail, ni maison. La terre n’est plus
cultivée, les bateaux ne nous livrent plus de sucre ni de café, et
puis, Béni.... »

Le visage de Cocha marqua un arrét de stupeur. Mais pourquoi
lui parlait-il de son amie qui partit dans le lit de la mer cette
nuit-1a ?




-« La petite Béni est loin, bien loin. Chez sa tante, a l’autre
bout du monde. Elle a été retrouvée, deux jours apres le drame.
Enfouie sous les décombres, mais vivante. Une fois soignée,
elle a été envoyée dans sa famille. Au pays de la tour de fer,
expliqua le magistrat. »

Cocha cru qu’il allait défaillir face a cette nouvelle, tant son
ceeur battait fort. Elle était vivante, et cette seule certitude lui
donnait tout I’espoir du monde : celui de la revoir un jour.

-« Je te souhaite de la retrouver un jour Cocha, mais n’y crois
pas trop quand méme, conseilla le sage homme. »

-« Tu sais, [’espoir nous permet certes de vivre dans [’attente
des jours meilleurs. Mais [’espoir n’est pas ton ami. Car
[’attente t 'empéche de vivre ce que tu dois vivre aujourd’hui. Je
ne sais pas ce que tu es revenu faire ici, mais tu ne pourras rien
reconstruire sur ces ruines, qui sont les tiennes. Il te faudrait
tout raser, et remonter a neuf. »

Les paroles de ’homme transpercerent Cocha, qui se dit qu’il
¢tait vrai qu’on ne reconstruisait rien sur des décombres du
passé. Cela, ¢’était son professeur qui le lui avait enseigné, lors
d’une intervention sur une maison dont les nombreuses fissures
ridaient la facade, comme des rictus sur des visages qui
semblaient dire : « Je vais m’écrouler. Tu n’as pas pris soin de
moi alors que je te protégeais, je vieillis et meurs. »

Cocha vit, a I’époque, des magons réparer ces fissures tant et
tant de fois qu’a chacune, elles réapparaissaient plus larges et
plus profondes, et plus longues. Alors, il comprit le jour ou la
maison s’écroula que ce que I’on voit peut étre corrigé, mais
qu’il est plus difficile de corriger ce qu’il y a a ’intérieur.

-« Tout est masque », se disait souvent Cocha. Et ce jour, il sut
que pour reconstruire son village, il détruirait pierre par pierre
les murs demi-écroulés, et une fois les terrains nus, qu’il
reconstruirait chaque demeure une a une.

Ainsi il I’avait décidé, ainsi il I’entreprit !




Chapitre 13. Comment Cocha a rebondi dans
sa vie.

Les mois passaient paisiblement. Cocha s’affairait a
reconstruire son pays. Il fut aidé par des entreprises mandatées
par diverses organisations humanitaires. Ainsi, des magons, des
peintres, des charpentiers, mais aussi des entreprises de voirie,
vinrent s’affairer a remettre tout le village en état. Cocha
veillait a ce que ces travaux s’effectuent dans les régles de ’art,
et courait sur tous les chantiers a la fois.

Au méme moment ou il se rendait proche du cceur de la ville,
afin d’acheminer des sacs de ciment vers la future épicerie du
village, il rencontra la vieille Mona, celle que I’on nommait la
guérisseuse des ames et des corps. Elle arréta Cocha et lui dit :

« Tu dois étre content ! Ce village va revivre. Mais vois-tu ce
que tu as fait! Tu as fait venir des machines a essence qui
fabriquent du ciment, et polluent mon air. Tu as fait déverser
du pldtre dans une décharge, qui saccage mon beau paysage.
Tu as apporté certes de l’espoir, de [’avenir, mais tu n’as pas
respecté ce que tes ancétres t’ont appris : le respect de la
nature. A cause de toi, et de ta volonté d’apporter la technique
a Soleya, mes plantes médicinales ne poussent plus, et je ne
pourrai plus préparer mes potions. Certes, tu fais revenir la
vie, mais tu vas en faire disparaitre aussi.»

Alors, les larmes vinrent aux yeux de Cocha. En effet, jamais il
n’avait pensé que ces nouvelles techniques de construction
possédaient un impact sur la nature et I’environnement. Jamais
il ne se serait douté¢ que les promesses de la science des
matériaux, du béton précontraint, de la maitrise des forces et
des portées dans la construction, pouvaient engendrer un
impact négatif. Aprés tout, la science sert le progrés. Le
progres, c’est maitriser la nature. Maitriser la nature, c’est
devenir puissant.

Mais étre puissant, est-ce bon pour I’homme ?

Alors, Cocha fit s’arréter ses chantiers, s’assit sur une roche, et
réfléchit, sa téte entre ses mains.

Oui, les nouvelles maisons résisteraient a la terre qui tremble.
Oui, elles ne tomberaient pas si le vent soufflait trop fort. Mais




apres tout, en ¢tait-il certain ? Résisteraient-elles a une
¢ventuelle nouvelle grosse vague d’eau ?

Les travaux s’achevérent. Quarante-huit petites maisons de
parpaings furent reconstruites, a I’intérieur des terres. Une
épicerie, une école, un bureau de poste et téléphone émergerent.
Et deux fermes, pour les cultures et ’¢levage. Les fleurs
odorantes pousserent dans tous les champs non cultivés, le lait
et la viande nourrissaient alors la population en abondance.
Mais Cocha oublia volontairement de faire venir des grands
centres commerciaux, des banquiers, des centrales nucléaires,
ou des usines a Soleya. Son village ne chercherait pas a croitre
ni a se développer économiquement. Parce que Cocha avait
compris, dans son école francaise, qu’un pays qui posséde
toutes les technologies ne savaient pas réduire 1’exclusion ni la
violence des gens. Et que méme, elles créaient, comme les
déchets du batiment, une pollution des cceurs et des ames. Et la
vieille femme médecin lui dit merci.

|




Chapitre 14. Comment cocha retrouva sa voix.

Un beau matin, Cocha se réveilla a 1’aube. Il avait
décidé, ce matin-la, de partir de bonne heure cultiver ses terres,
avant que le soleil de midi ne lui brile sa peau. Il avait
fabriqué un hangar pour stocker son blé, et ne souhaitait pas
voir perdre sa récolte cette année. Il prit donc son sac, son
cheval, et partit pour ses terres.

A mi-chemin, il croisa la route d’une petite fille, a la peau
noire, et aux cheveux crépus. Elle devait étre dgée d’environ
trois ans, et Cocha se dit qu’il ne la connaissait pas. Il la fixa
longtemps, et 1’enfant, assise au bord de la route jouant avec du
sable, le regarda aussi. Une vieille dame s’approcha avec une
charrette malodorante, remplie de sacs poubelles et des valises
perdues. Elle appela d’une voix aigiie et criarde la petite fille.

-« Gudule, viens ici »

-« Quel drole de nom », se dit Cocha. Il ne faut pas beaucoup
aimer cette petite fille pour lui donner un nom pareil.

-« Ramene-toi, bougre de bonne a rien. Et file te laver a la
riviere », ordonna la vieille femme.

Gudule et la vieille femme semblaient ne pas avoir beaucoup
d’argent. Elles sentaient mauvais, et ne devaient pas étre du
pays, tant leur peau était noire et leur cheveux crépus. Cocha
sortit a ce moment un morceau de sucre de sa poche, qu’il
comptait sucer sur sa route. La petite fille regarda son morceau
de sucre, d’un air suppliant. Mais Cocha se dit qu’il ne
connaissait pas ces gens, et que peut étre, ils étaient des
voleurs. Il préféra passer sa route, et continuer son noble
chemin.

Alors, il rencontra le vieux Jolin, le charpentier du village,
devenu infirme suite a un terrible accident. Il marchait, depuis
sa chute d’un toit, a 1’aide d’une chaise a roulettes. Il arréta
Cocha, et lui demanda dans ces termes :

-« Et bien, bonjour jeune Cocha. Je vois que tu n’as pas
changé, et que tu as fait de jolies constructions pour ce village.
Tu as, en quelque sorte, trouvé le courage de construire une
ville, qui sera ta ville, en rasant tout ce qu’il restait de la
catastrophe. Tu as fait table rase, table nette en otant tout ce




qu’il restait du sinistre...mais qu’as-tu fais des habitants qui
ont vécu ce drame, et n’ont pas quitté ce village ? »

Cocha regarda le vieillard, abasourdi. Il ne comprenait pas ce
qu’il voulait lui dire.

-« Tu as [’air surpris Cocha, mais tu as trés bien compris ce
que je voulais dire. 1l a été facile de détruire et de reconstruire
un village, de nettoyer des gravats, de jeter les restes d’une
catastrophe aux ordures. Mais comment comptes-tu t’y prendre
pour reconstruire |’dme des gens meurtris ? De ceux qui ont
tout perdu ? »

Cocha haussa les ¢épaules. Oui, il n’avait pas pensé a cela mais
apres tout, il ne pouvait tout faire, et surtout pas tout seul. En
cela, il avait raison. Mais effectivement, le regard de cette
petite fille I’avait fait réfléchir. Car jamais il n’avait pris le
temps de parler, ou de s’intéresser aux siens. Alors, il se dit
intérieurement que les gens ne devaient pas étre son centre
d’intérét, et que, enfermé dans sa solitude et sa tristesse
intérieure, ¢’était mieux ainsi.

-«Je sais ce que tu penses, jeune Cocha, dit le vieux
charpentier. Tu te dis que cela t’importe peu, et que finalement,
tu es mieux seul. »

Cocha répondit sans hésiter « oui » de la téte.

-«Mais vois-tu, cette petite fille qui t’a longuement regardé au
bord de la route, est ta petite sceur, la petite Solina . Elle a
survécu au cataclysme, son berceau perché dans un arbre. Elle
fut recueillie gracieusement par la famille de gitans qui s était
installée avant le cataclysme, en retrait du village. Nous les
avions rejetés a l’époque. Cela les a tous sauvés. Et ils ont
élevé ta petite sceur, pauvrement certes, mais quand méme.
Vois-tu Cocha, tu as beaucoup appris, et tu as beaucoup
retenu. Mais tes connaissances sont techniques, et tu as négligé
tout ce que tes émotions auraient pu t’apprendre sur les
hommes. Vas-t-en a la rencontre de ta sceur, discute avec les
gens, et réflechis a comment améliorer le systeme que tu as
créé. »

Alors, Cocha eut le ceeur qui battit si fort qu’il manqua de se
décrocher de sa poitrine. Ses yeux s’ouvrirent si grand, et sa
poitrine se gonfla si fortement, que I’on crut un moment qu’il
allait exploser. Il ouvrit sa bouche pour expulser ce trop-plein




d’air, comme la pression contenue dans les pulvérisateurs, et
sortit un cri, rauque, fort, puissant, qui disait :

-«Oui»

Et c’est ainsi que Cocha retrouva la parole. Et que de nouveau,
il put rentrer dans le monde, et partager ce monde avec 1’autre.

-




Chapitre 15. Comment Cocha pensait avoir
accompli son ceuvre, et terminé sa vie.

La suite de I’aventure de Cocha ? Ma foi, vous la
devinez bien. Deux années passerent, au cours desquelles il fut
dans I’activit¢ la plus totale, partagé entre la rénovation,
I’entretien, et la construction de ses maisons pour tous. Il
courait entre la construction de maisons individuelles,
collectives, des hopitaux pour les malades, des écoles
spécialisées pour les enfants, des cantines, des hotels pour
recevoir des touristes. Mais aussi des maisons associatives, afin
que chacun puisse trouver un groupe dans lequel il puisse parler
librement.

Mais surtout, Cocha cultivait toujours ses terres, et donnait des
cours de magonnerie, de voirie, de dessin technique, de
mécanique, dans I’institut de formation professionnelle pour
enfants et adultes qu’il avait créé. Il y accueillait tous ceux qui
souhaitaient apprendre a batir, et exercer un travail dans le
batiment. Au quotidien, ils testaient de nouvelles techniques, de
nouveaux procédés, découvraient de nouvelles
expérimentations, et testaient les phénomenes naturels afin de
comprendre pourquoi les choses €taient ainsi et pas autrement.

Cocha semblait heureux, mais surtout trés occupé. Il paraissait
avoir surmonté grace a toutes ses actions, son terrible
traumatisme, et semblait mener une vie épanouie et heureuse en
compagnie de sa petite sceur dont il avait récupéré la garde.

I1 est vrai, qu’avec tout ce qu’il avait vécu, cela paraissait étre
un miracle de si bien assumer son quotidien. Il se disait souvent
que cette faculté¢ de rebond, il la devait a son professeur, qui
’avait si bien pris en charge des son arrivée en France. Lui qui
avait si bien compris qu’il ne s’agissait pas de le plaindre, mais
de donner du sens a sa souffrance, et de transformer cette
souffrance en énergie positive pour avancer. Lui qui avait
donné un cadre qui avait permis a Cocha d’avoir des reperes,
et de ne pas se perdre dans un monde imaginaire peuplé de
morts et de souffrance. Lui qui avait permis a Cocha de
continuer a aimer ses parents et ses fréres disparus, sans jamais
leur en vouloir de I’avoir laissé seul.

Cocha avait réussi a s’en sortir, mais il se sentait seul, car une
personne lui manquait terriblement : Béni ! Sa Béni !




Pourtant, le port avait été reconstruit et les bateaux parvenaient
jusqu’a I’ile. Un aérodrome avait été aménagé a moins de deux
kilometres, ce qui permettait aux avions d’atterrir jusqu’ici. Ou
qu’elle soit, elle aurait pu revenir. Mais elle, savait-elle que
Cocha était vivant ? Non, elle ne le savait pas. D’ailleurs,
comment aurait-elle pu le savoir ?

Le lendemain du cataclysme, Béni fut recueillie et conduite
directement dans sa famille francgaise, celle qui était partie de
I’1le depuis plus de dix ans, pour gagner de I’argent. Mais une
fois arrivée la-bas, rien ne se déroula comme les médecins de la
Croix Rouge lui avait promis dans I’hélicoptere. Elle devait
trouver une famille aimante, accueillante, rassurante et
généreuse, mais il n’en fut pas ainsi.

-« Bonjour Béni, avait dit d’une voix ferme une grosse femme
rousse, sale et malodorante. Te v’la revenue de ce pays de
paysans. Tu vas découvrir la ville, tu vas te plaire ici. Et si tu
t’plais pas, ce sera pareil. »

Béni avait toujours été une bonne éleve. Elle, si curieuse, qui
aimait tant I’école, ne savait, a ce jour, plus lire, ni écrire ni
compter. Elle, si souriante et bavarde, ne parlait plus que pour
injurier les oiseaux qui chantaient trop fort sous sa fenétre aux
carreaux noircis par les fumées des gaz d’échappement. Elle
qui aimait tant la vie et les choses, n’aimait plus ni les oiseaux,
ni le soleil, ni personne.

Souvent, elle parlait seule le soir, la bouche recouverte d’une
couleur rouge vive, les yeux noirs charbon. Elle parlait seule,
pendant la pause de dix heures, celle de minuit, entre deux
services de bar, et deux coups de serpilléres étalés a la va-vite
dans le bar. Car Béni fut, une fois arrivée en France, exploitée
par sa famille, qui fit d’elle leur employée de bar. Alors, elle
avait accepté, dans la douleur de son chagrin, de se soumettre a
un destin qui lui échappait, et dont elle souhaitait perdre le
controdle.

Un soir, donc, Béni parlait seule, encore et encore. Cachée dans
le placard a balais. Cachée pour fumer sa cigarette. Elle se
croyait seule, et pourtant, la vieille Magdalena I’écoutait ce
soir-la. Et de pitié ou d’énervement, elle s’adressa a Béni en ces
mots :

-« Mais qu’est-ce que tu causes toi, la créole ? »

S




Béni se retourna et se tut.

-« Mais on dirait que tu parles a quelqu 'un, mais y’a personne.
Tu deviens folle ou quoi ? »

-« Vieille femme ! Passe ton chemin, et laisse-moi tranquille.
J’ai rien a te dire, alors, dégage, répondit agressivement
Béni. »

La femme recula, et reprit :

-« Mais dis-moi, quel langage est le tien ? Sais-tu que tes mots
ne sont pas ceux d’une jeune fille de ton age ? ». Le ton et les
mots de la vieille femme venaient de changer brutalement. De
vulgaires, ils devinrent soutenus et agréables a écouter.

-« Voyons jeune fille, je te vois ici tous les soirs. Je sais ce que
tu as vécu. Tu es comme moi, loin de ton pays, et exploitée par
des commergants sans scrupule. Mais on lit en toi une certaine
culture et une force intelligente. Dis-moi, joues-tu toi aussi un
jeu ? »

Béni sentit un souffle dans son cceur. Enfin, quelqu’un lisait en
elle qui elle était vraiment, dans ce pays étranger et inconnu.

-« Je... je ne sais pas si je joue un jeu, bafouilla d’émotions
Béni. Mais me maquiller et paraitre méchante me semble étre
un bon moyen de défense. Déguisée ainsi, je ne suis plus moi,
mais deviens ce qu’on attend de moi. Ainsi, je me protége des
agressions et des regards, et je me dis que si un jour, je m’en
sors, je pourrai dire que je n’ai jamais vécu cela... Non, que ce
n’était pas moi, mais [’autre Béni, celle qui était vulgaire et
grimée ».

Tu es intelligente Béni, et tu es comme moi. Nous portons des
masques qui nous empéchent de nous révéler telles que nous
sommes réellement.

-« Alors, nous trichons ? » questionna Béni

-« Non Béni, nous ne trichons pas. Nous ne mentons pas non
plus, et ne trompons personne. Je crois au contraire que nous
changeons de peau et de personnage afin de pouvoir garder
intact la promesse faite a nous-méme. Cette promesse de
devenir, et de garder foi en [’avenir. Alors, nous déguisons
notre peine et notre déception, afin de nous adapter aux
circonstances présentes, sans perdre espoir. Mais il est temps,




pour toi, de redevenir qui tu es. Tu as bien été sage et a bien
répondu a ce que [’on attendait de toi. Aujourd’hui, tu dois
partir, afin de comprendre ce qui t’es arrivé. De retrouver la
route de tes ancétres, et démarrer une nouvelle vie. »

Ces mots laissérent Béni stupéfaite. Jamais personne ne lui
avait donné ce conseil jusqu’ici. De fait, puisque Béni était si
intelligente, si vive, et remplissait si bien son travail, que la
conseiller et ’orienter lui aurait permis de 1’aider et de la faire
partir. Et personne ne souhaitait que cette docile jeune fille
parte.

-« Oui mais toi qui me conseilles, répliqua Béni, pourquoi ne
t'appliques-tu pas ces conseils, et ne poursuis-tu pas ta route ?
Ton discours est éloquent et intelligent. Toi aussi, tu mériterais
de devenir quelqu’un de bien, de te marier et d’étre heureuse. »

-« Mais Béni, répondit la dame, moi, j'ai choisi, et je suis
heureuse. J'aime jouer un personnage, car depuis le temps, je
ne pourrai plus me séparer de lui. Etre la vieille Magdalena,
c’est rassurant et agréable. Finalement, cela me plait bien. »

Elle fit un clin d’ceil complice a Béni, et partit, non sans lui
rappeler :

-« N’oublie pas... tu as le choix. Alors, vis ce que tu dois vivre,
mais choisis | Et entoure-toi de personnes bienveillantes, qui te
comprennent et souhaitent ton bien »

Béni quitta a ce moment sa robe de soie noire trouée, fit tomber
son tablier et les fausses perles de ses cheveux, enfila un jean et
un pull, et quitta le bar, non sans avoir pris de force dans la
caisse le salaire qu’on lui devait, mais qu’on ne lui aurait
jamais donné.




Chapitre 16. Le retour de Béni.

Certes, Béni était libre ! Mais retourner dans son pays, y
avait-elle jamais pensé durant sa captivité ? Dans le train qui
roulait vers I’aéroport, Béni se posait beaucoup de questions.
Allait-elle trouver encore une terre propre a I’accueillir ? Allait-
elle revoir des visages familiers, des amis peut-étre ? Elle qui
avait fui si vite son pays, et abandonné tous ses souvenirs.

Elle avait emporté de France une poignée d’euros, qui lui
permettrait de régler les dépenses de son voyage, une carte pour
retrouver son pays, des gateaux secs, mais aussi un marteau
dérobé a sa tante, une poignée de clous et six planches de bois.
Elle tenait simplement, et ce plus que tout, a dresser un petit
monument a I’endroit ou ses parents seraient enterrés, ou au
pire, a I’ancienne place de sa maison.

Une fois dans 1’avion, le voyage fut doux. Béni révassait a sa
vie, et retrouvait des traces de son passé, mais rien de Cocha, ni
de sa famille. Tous souvenirs douloureux lui étaient interdits
par sa téte, et c’était mieux ainsi. Alors, elle put s’endormir
dans I’avion, avant d’arriver au premier village de son pays.

Elle décida de gagner Soleya a pied, afin d’économiser les
quelques sous qui lui restaient. En chemin, elle rencontra un
couple de vieillards, qui s’affairait a transporter dans deux
brouettes de vieux matériaux de construction. Elle y vit un sac
de ciment, deux parpaings, du sable. Les deux vieillards
regardeérent Béni, le regard fatigué et las, sans la saluer. Béni
regarda en direction de ces visages, afin de tenter de trouver un
air de familiarité avec ceux qui la virent grandir. Mais elle ne
les reconnut pas. Deux pas plus loin, elle entendit un vacarme,
qui la fit se retourner. La femme du couple était tombée au sol,
la brouette renversée, et les matériaux cassés. Le mari se
lamentait, et tentait de relever sa femme, sans succes. Alors,
Béni se retourna, et décida de leur préter secours.

-« Merci jeune fille, dit le vieux monsieur. Sans toi, je ne sais si
je serais arrivé a relever mon épouse. Il faut dire qu’elle se
fatigue ces derniers temps, et que les travaux sont si difficiles. »

-« Quels travaux ? demanda Béni. »




-« Et bien, ceux de la reconstruction du village voyons. N es-tu
donc pas au courant de ce qui se passe dans Soleya ? »

-« Non ! répondit Béni. Voila que je reviens chez moi, depuis
des années d’absence. Et je retrouve ma terre, mais pas encore
mes maisons.

-« Nous, expliqua le vieil homme, nous étions partis bien avant
la catastrophe. Mais des que nous avons su qu’un jeune homme
s’était mis en téte de reconstruire le village, nous sommes
revenus, et aidons a la reconquéte de notre terre.

-« C’est bien, dit Béni d’une voix qui ne semblait pas réaliser
I’importance de ce dont I’instruisait le vieillard. Mais dites-moi,
pourquoi transporter des choses si lourdes, alors qu’il vous
serait facile de le faire faire par des autres ? »

-« Mais la est l'intérét, jeune fille ! Le faire nous-mémes. Quel
plaisir tirerions-nous de le faire faire par un autre ? »

-« Et bien, vous auriez participé aussi. Du moins, vous auriez
été présent, et c’est déja important. Et puis, a votre dge,
construire des maisons est compliqué. Je doute fort que vous
soyez assez habiles pour manipuler des choses lourdes. Non,
vraiment, je n’en vois pas l’intérét, répondit Béni. »

-« Je suis d’accord avec toi, jeune fille. Il est vrai que notre
maison n’est pas la plus jolie, ni la plus imposante du village.
Elle est en retard sur les autres. Nous n’en sommes pas encore
aux finitions. Quant a la peinture, voila un an que ma femme
["attend. Nous aurions pu nous faire aider, ou faire appel a une
des entreprises installées au village. Mais nous avons choisi de
faire autrement. A notre rythme, mais nous-mémes. Oh, bien
sur, nous recevons des conseils. Evidemment, nous ne
contrarions jamais personne, et acceptons que [’on monte un
ou deux agglos sur les dalles de I’étage. Mais le plaisir de faire
et de travailler, vois-tu jeune fille. Ce plaisir, on ne peut me le
retirer. »

-« J’entends vos arguments, vous faites ce que vous voulez.
Mais je trouve cela ridicule quand méme. »

-«Peut-étre mais vois-tu, [’'important n’est pas de souhaiter
aller vite dans la création, mais de réfléchir longtemps, de se
laisser emporter par la création, et de laisser parler son ceeur.
Nous ne construisons pas pour avoir une belle maison, ni pour
v fonder un foyer, vu notre dge. Mais nous construisons pour




parler, pour dire des choses que nul ne saurait entendre, et
que, peut étre, nous ne saurions exprimer. Nous avons perdu
nos enfants, nos petits-enfants. Nous sommes seuls aujourd’hui.
Nous nous sentions encore plus seuls loin de ce village détruit.
Plus rien ne nous intéressait. Alors, assembler des agglos, et
magonner des pierres nous permet non pas de tuer [’ennui,
mais de dire que nous croyons encore en [’avenir. Nous entend
qui voudra. »

Béni comprit alors que ce vieux couple ne construisait pas une
maison, mais construisait un hommage a leurs proches
disparus. Cette création n’était pas destinée a étre revendue, a
gagner de I’argent, mais était une ceuvre symbolique. Elle se dit
aussi qu’il lui fallait du temps, mais que sa sensibilité revenait,
progressivement, et ne |’effrayait plus. Elle se dit encore
qu’alors, bientot, elle fouillerait dans sa mémoire les visages de
ceux qu’elle avait aimés, sans craindre la souffrance. Elle fit
alors ce que son cceur lui ordonna. Elle prit son marteau, ses
clous, et les planches de son sac, et assembla le tout. Le résultat
donna une petite boite, ouverte sur le devant, qui ressemblait
fortement a un nichoir a oiseaux.

-« Tenez, voici pour votre maison, dit Béni. Le monument que
je souhaitais fabriquer pour ma famille sera pour plus tard.
Aujourd’hui, il importe que vous puissiez faire venir des oiseux,
et les entendre chanter, et que votre maison soit une euvre, une
ceuvre d’art.»

Les anciens remercierent Béni, et partirent a leur tache. Béni
sourit, puis courut vite, trés vite, vers son village.




Chapitre 17. Les retrouvailles.

Béni se réveillait progressivement de  son
endormissement de quatre années, et découvrait de nouvelles
sensations en marchant vers son village. Elle avait donc tres
peur de ne rien reconnaitre, ni personne. Et puis, qui allait-elle
vraiment retrouver ? Elle allait retrouver des survivants ?
Survivants ? Au-dessus de la vie, c’est bien cela que ce mot
désignait ? Ils avaient dépassé la mort, le traumatisme, ils
avaient connu des moments épouvantables, certes oui ! Mais
Béni ne pensait pas que 1’on pouvait les nommer les
« survivants », car elle ne savait pas comment ils avaient vécu
depuis. Et puis, elle se dit qu’elle verrait bien au moment voulu.

Elle fit donc son entrée dans un village qu’elle ne reconnut pas.
Des maisons de toutes les couleurs étaient édifiées partout,
rangées, propres. Une école gigantesque, une mairie, une
pharmacie, des épiceries, un magasin de chaussures. Mais tout
était si neuf, si beau, si luxueux pour eux qui ne possédaient
rien, avant, dans ce village. De gros engins jaunes sillonnaient
la wville, et terminaient I’aménagement des routes. Des
caniveaux, un service de tout a I’égout, I’eau courante, et méme
des lignes ¢€lectriques. Ici et 1a, des hommes en costume, casque
de chantier sur la téte qui discutent. Et méme un rond-point !
Mais qu’était-il advenu de son village ?

Alors, elle s’arréta et interpella un de ses hommes en costume
sombre.

-« Bonjour, qui étes-vous et que faites-vous avec ces appareils
photos, dans mon village, au milieu de ces engins monstrueux,
munis d’une si grande bouche qu’elle avale la terre pour vomir
du magma noire malodorant ? »

-« Mais, rit haut le Monsieur, nous goudronnons les routes,
Jjeune fille, afin que les automobiles puissent circuler, et que tes
chaussures ne soient plus couvertes de boue jaune. Et moi, je
suis un géometre, désigné pour effectuer les calculs et les
aménagements d urbanisme. »

Béni ne comprenait pas tout. Elle se souvenait de sa ville de
France, et de cette sensation qui fut la sienne lorsque pour la
premiére fois, elle marcha sur un sol dur et noir. Et voila que ce
méme sol arrivait sur son ile, dégageant le sable de son
ancienne rue.




-« Oui, je me souviens, c’est comme a Paris, d’ou je reviens.
Mais était-ce bien nécessaire ici ? La terre battue nous
ravissait, et ne nous incommodait pas. Pourquoi alors tant de
travaux, si ce n’est pour dénaturer ma forét et ma mer si
proches, et si lointaines maintenant », dit Béni.

-« Sais-tu jeune fille, répondit I’homme, que mon réle est de
calculer comment, en cas de colere de la mer, celle-ci peut de
nouveau venir engloutir ce village ? Alors, ce goudron et cette
bute de rochers que tu vois au loin, c’est moi qui les ai
demandes, afin d’empécher la mer de venir sur les terres, et de
stabiliser le sol. Nous sommes prudents, et consciencieux. Nous
ne souhaitons pas devoir revenir. »

-« Géometre. Mais ce n’est pas magicien ! Et en aucun cas, il
ne vous est possible de prédire ce que fera une dame aussi
incontrolable et versatile que cette mer capricieuse. Je crois
que votre entreprise est aussi inutile que prétentieuse. Comme
si des rochers pouvaient retenir la mer. Jamais je n’y croirai. »

-« Ne crois-tu donc en rien, jeune fille? Ni méme en la
science ? », demanda le géometre.

-« Non, je ne crois plus en rien, et surtout pas dans le pouvoir
de I’homme contre les éléments. La mer a emporté les miens, et
je ne pouvais rien y faire. L’homme m’a séparée de ma terre,
sans que je puisse y faire mon deuil. Ma vie fut arrétée dans ce
pays qui me promettait un avenir reconstruit, et qui m offrit
une vie d’esclave. Au quotidien, j’ai vécu une vie misérable, je
ne peux plus lutter. Alors, lutter contre la mer, laissez-moi
rire. »

-« Tu as réagi difféeremment en fonction d’un obstacle, selon
ton tempérament. Tu t’es adaptée et tu es ici aujourd hui. Tu
devrais remercier le ciel, et retrouver la foi. »

-« Jamais plus je ne croirai en rien. Ni en Dieu, ni dans ce que
[’homme peut faire de magique ou miraculeux. Je suis brisée,
cassee, meurtrie. »

-« En es-tu certaine ? »

La réponse du géometre rempli Béni de colére ! Comment
pouvait-il ignorer a ce point sa souffrance ? Décidemment, il
¢tait aussi béte qu’un ane, et ses idées lui ressemblaient bien




-« Je vais te poser une question, en te citant trois exemples, toi
qui es une jeune fille. Moi qui suis géomeétre, j'ai un marteau
dans ma sacoche. Avec ce marteau, je décide de faire du mal, a
des poupées. Alors, je prends trois poupées : une de cire, une
de porcelaine, et une en plastique. Et de toute ma colere, je
porte un coup de marteau tres fort sur la téte de ces poupées.
Et sais-tu ce que je constate ? »

-« Non », répondit Béni

-« Et bien, la poupée de porcelaine éclate en mille morceaux et
n’existe donc plus. La poupée de cire possede un trou dans la
téte, mais son corps est encore intact. La poupée de plastique,
quant a elle, n’a rien, si ce n’est une trace noire sur le sommet
de son crane, trace noire du marteau. Alors, dis-moi, es-tu une
poupée de cire, de plastique ou bien de porcelaine ? »

-« Heu, je crois, réfléchit a voix haute Béni. Je crois que je ne
suis pas en porcelaine, puisque je suis encore ici. Je ne suis pas
en cire, puisque je ne possede pas de trou dans la téte qui
m’aurait empéchée de venir jusqu’ici. Je crois que je dois étre
une poupée de plastique, et que je sais résister aux coups. »

-« Alors, tu dois continuer a croire non pas en un Dieu ou en
[’homme, si tu ne le souhaites pas. Mais tu dois croire que tu es
bien une poupée de plastique qui sait résister aux événements
dramatiques d’une vie. Et croire en toi, c’est croire en quelque
chose. Tu retrouveras confiance dans le reste. Donne-toi le
temps. Et maintenant, laisse-moi travailler. »

Béni continua sa route, en se disant que depuis son retour a
Soleya, elle s’était montrée bien désagréable avec les habitants,
qu’elle ne comprenait plus. Mais en fait, elle exprimait sa
colere, sa colére d’avoir perdu autant de temps et de sa vie en
France. Sa colére d’avoir perdu sa famille, ses parents. Sa
colere d’avoir perdu le seul amour de sa vie : Cocha. Et c’est a
ce moment, ou elle ressentait de nouveau des choses, et
retrouvait ses souvenirs, que la poupée de plastique apercut
Cocha.




Chapitre 18. La reconstruction de ’avenir.

Béni et Cocha ne se quittaient pas des yeux. Leur joie
leur paraissait inexpressive, tant ils étaient pétrifiés de bonheur
et de peur. Qui allait parler le premier ? Et c’est Cocha qui
débuta la conversation

-« Béni | Comment dire. Je crois que je suis trop heureux de te
retrouver. Jamais je n’aurais pense qu’il était vrai que tu étais
encore vivante | Je me refusais a y croire ! Tu n’as pas change.
Enfin si, tu es devenue encore plus belle. »

-«Merci Cocha. Tu n’as pas changé non plus. Sauf
[’expression de ton visage, qui est plus sévere. Et aussi ta voix,
plus grave...que t’est-il arrivé durant toutes ces années ? »

-« Ces années furent dures, et laborieuses. J'ai tant investi
dans la reconstruction du village, que je ne me suis pas reposé.
Ma voix s’est éteinte, avant de se réveiller. Je pense avoir fait
taire le loup qui était en moi, et ne me laissait d’autre choix
que de crier ma colere. Aujourd’hui, je suis redevenu un
homme, un vrai. Je vis avec ma petite sceur, qui travaille bien a
[’école. Je lui lis beaucoup d’histoires, elle aime ¢a. »

-« Ce fut la méme chose pour moi, répondit Béni. Ma vie en
France ne fut pas si rose que cela, mais elle ne fut pas non plus
tres compliquée. J'ai beaucoup travaillé, et donc peu pris le
temps de me plaindre de mon sort. Et voila, je suis revenue, et
heureuse d’y étre parvenue. Aujourd’hui, je découvre
seulement la colere. Je dois encore comprendre mon histoire. »

-« Nous sommes de nouveau réunis, et c’est un miracle. Nous
allons prendre le temps de tout nous raconter. Nous avons tant
a nous dire.... »

-« Oui, je veux comprendre et savoir tout ce que tu as entrepris
ici. C’est tellement formidable Cocha. Tu es si courageux. Tous
doivent t’admirer, et t’aduler. Comme tu dois étre fier. »

A ce moment, Cocha baissa les yeux, et se replia sur lui-méme.

-« Non Béni, je ne suis pas fier. Tous les matins, je me réveille
tot afin de ne croiser aucun regard. Je pars travailler mes
terres, et rentre tard le soir. Je ne parle a personne, et
n’accepte que personne ne vienne me déranger lors de mon
travail. Je donne des cours a l’école de construction, mais je




crois que je ne suis pas un bon enseignant, car je parle peu
avec mes éleves. Je travaille, c¢’est tout. »

-« Mais pourquoi ? Voyons, tu dois marcher la téte haute, et
honorer ton entreprise. Il n’y a pas de mal a cela. A moins
que... tu sois toi aussi malheureux. »

-« Non Béni. Je pense plutot que j’ai honte... »
-« Mais voyons, de quoi peux-tu avoir honte ?
-« Honte... d’étre encore vivant. »

A ce moment, Béni se souvint de sa réflexion lorsqu’elle était
dans I’avion. Elle craignait de trouver des hommes survivants.
Donc des hommes au-dessus des vivants, qui seraient devenus
des hommes surpuissants. Elle n’aurait alors plus eu sa place
elle, simple rescapée, au milieu de ces gens plus forts et plus
courageux qu’elle. Et de cette réflexion était apparu son
sentiment de honte. Mais non, elle ne trouverait pas des
survivants, mais des étres, des étres encore-la, avec leur histoire
passée, leur présent, et leur futur. Sans plus ou moins de
puissance qu’elle. De simples personnes qui effectuaient ce qui
leur semblait juste et bon, en toute humilité.

-« Je te comprends Cocha. Moi aussi, j’ai ressenti ce sentiment
honteux d’étre encore vivante, alors que ma famille n’est plus.
Mais il me semble que si nous nous marions, et que nous
arrivons a fonder une famille alors, nous construirons une
derniere fois peut étre, et referons revenir la vie a Soleya. Et
qui sait ! A deux, avec tout ce que nous avons appris, et tout ce
dont nous parlerons ensemble, peut-étre arriverons-nous a ne
plus étre honteux. »

La demande de Béni ressemblait fortement a une promesse
d’avenir. Et cet avenir serait beau, car ils le décidaient
ensemble. Ils refusaient ensemble la fatalité du malheur, et rien
ne serait dorénavant impossible.




Conclusion : Que sont devenus Béni et Cocha ?

Il serait simple, cher lecteur de ce conte, de vous dire
que Béni et Cocha se marierent, eurent beaucoup d’enfants, et
vécurent heureux dans une ville nouvelle et merveilleuse. Mais
malheureusement, 1’histoire ne nous le dit pas. Elle nous dit
simplement que peu importe la fin d’une histoire, peu importe
si ’avenir escompté fut a la hauteur de leur espoir et de leurs
attentes. Peu importe les coups du destin, le malheur, le
bonheur qu’ils rencontreraient ou subiraient de nouveau. Peu
importe 1’avenir. Seul importe que Béni et Cocha se soient
retrouvés. Qu’ils aient eu cette chance de nouveau d’étre
ensemble. Et qu’ils aient accepté d’avoir cet espoir fou de
croire en un avenir meilleur. Ils ont tout appris de leurs
malheurs passés, et de leurs souffrances mais au cours de leur
périple, ils ont rencontré des personnes qui les ont guidés, qui
leur ont tendus la main. Et ainsi, ils ont compris que les
réponses ne se trouvent pas forcément en eux, ni dans un autre,
mais dans une parole donnée qui a réussi a faire de leur vie un
roman. Leur roman !




