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CHAPITRE DEUX 

 
Isabelle, comment Bruno peut-il inventer une 5 

histoire autour de sa créature mystère s'il ne dit 

jamais rien ? Isabelle m'a répondu : 

 Oh, il peut en inventer une, mais il n'en 

parlera pas. Il y pensera tout simplement jusqu'à 

ce qu'il l'écrive. 10 

Est-ce que c'est comme cela que son esprit 

fonctionne tout le temps? ai-je demandé. Se 

raconte-t-il des histoires qu'il a lui-même 

inventées ?  

 C'est possible, dit Isabelle. Avec Bruno tout 15 

est possible.  

J'aime Isabelle. Elle est exactement comme moi 

en tout ce que j'aime en moi-même. Et elle est 

différente de moi en tout ce que je n'aime pas en 

moi. Ses cheveux et ses sourcils sont d'un noir très 20 

foncé et la couleur de ses yeux est le même 

mélange de jaune et de brun que les lilas de jour 

qui poussent tout près du terrain de jeu.  

Ce soir-là, au souper, j'ai parlé à mon père et à ma 

mère de notre visite au zoo et des histoires que 25 

nous devions inventer autour de nos créatures 

mystères. Mais je ne leur ai pas parlé de mon 

secret. Je ne l'ai pas dit non plus à Miranda. Même 

si elle est ma sœur et qu'elle a deux ans de plus 

que moi et que nous partageons la même chambre, 30 

cela ne veut pas dire que je dois tout lui raconter. 

D'ailleurs, est-ce qu'elle me montre ce livre dans 

lequel elle écrit toujours des choses ? Et est-ce 

qu'elle me permet de rester alentour et d'écouter 

lorsque son amie Suzanne vient chez nous ? Elles 35 

qui ne font que chuchoter et rigoler toutes les 

deux ! Devant moi, elle dira à Suzanne : 

 Attends un moment, je dois me débarrasser de 

ma petite sœur.  

Oh, je ne peux vous dire combien je la déteste 40 

quand elle fait cela ! Tout de même, 

habituellement nous nous entendons bien. Sauf 

qu'elle accapare toujours tout le lit et je dois la 

pousser pour qu'elle retourne de son côté. (Son 

côté du lit, je veux dire.) 45 

* * * * * 

Je sais que vous voulez que je continue mon 

histoire. Mais toutes ces choses qui me sont 

arrivées ont à voir, d'une certaine façon, avec 

l'histoire que j'ai inventée. Je suis donc vraiment 50 

obligée de vous en parler. D'ailleurs, ce n'est pas 

très gentil de bousculer les gens ! D'accord, je 

parle peut-être parfois de choses qui n'ont aucun 

lien avec mon histoire. Comme lorsque je vous dis 

que je peux faire la roue trois fois d'affilée. Cela 55 

n'a rien à voir avec mon histoire. Mais savez-vous 

faire la roue trois fois d'affilée, vous ? Ne me 

regardez pas comme ça ! Voyez ce que vous 

m'avez fait faire. J'ai presque oublié de vous dire 

ce qui est arrivé cette nuit-là. Je me suis réveillée 60 

en plein milieu de la nuit parce que j'avais fait un 

drôle de rêve. Pas vraiment un mauvais rêve, mais 

un rêve un petit peu inquiétant.  

Le lampadaire près de notre fenêtre était éteint. Il 

faisait donc tout à fait noir dans notre chambre. 65 

Soudain je me suis aperçue que quelque chose 

s'appuyait sur ma jambe droite. J'ai pensé que 

c'était Miranda. Je l'ai donc poussée en disant : 

 Miranda, enlève ta jambe !  

Mais la jambe est simplement revenue lentement 70 

au même endroit. Alors je l'ai poussée de 

nouveau ; je me suis fâchée et j'ai insisté : 

 Miranda, arrête-moi ça !  

Mais la jambe est lentement revenue encore une 

fois. Alors je me suis penchée et je l'ai saisie. Elle 75 

avait l'air d'être en caoutchouc et se laissait plier 

dans tous les sens. J'ai approché son pied de mon 

visage pour l'examiner. Vous ne devinerez 

jamais ! Il semblait très familier. Il ressemblait 

même très exactement à mon pied. En fait, c'était 80 

mon pied ! Il était endormi, ce qui m'avait fait 

penser que c'était celui de Miranda ! Le lendemain 

matin, lorsque j'en ai parlé à Miranda, je lui ai 

demandé : 

 Crois-tu que si ma tête s'endort, je pourrai 85 

penser que c'est la tienne ?  

Miranda regarda le chat qui essayait d'attraper sa 

queue sur le plancher de la cuisine et dit : 

 Mange tes céréales.  

Vous voyez ! Voilà la grande différence entre 90 

Miranda et moi. Elle ne voit jamais de problème 

nulle part. Ce n'est pas parce qu'elle croit avoir 

réponse à tout. C'est simplement qu'elle ne 

s'intéresse même pas aux questions.  

* * * * * 95 

Miranda a couru à la salle de bains devant moi et 

a verrouillé la porte de l'intérieur, rien que pour 

m'empêcher d'entrer. J'ai cogné à la porte avec 

mes poings et j'ai dit : 

 Miranda, ce n'est pas juste ! J'ai autant le droit 100 

que toi d'utiliser la salle de bains !  

Je pouvais l'entendre se laver les dents, mais elle 

s'est arrêtée un instant pour crier : 

 Attends ton tour.  

À la façon dont elle a dit ça, elle devait avoir la 105 

bouche pleine de dentifrice. J'aurais aimé qu'elle 

l'avale. 

 Hé, ai-je crié de toutes mes forces, ferme ce 

robinet, ne sais-tu pas qu'il y a une pénurie d'eau ?  

J'ai continué de cogner du poing à la porte. J'ai 110 

hurlé : 

 Miranda, même si tu as onze ans, cela ne te 

donne pas le droit d'embêter les gens !  
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Mais en moi-même je pensais : "Lorsque moi 

j'aurai onze ans, qui est-ce que je pourrai embêter 

? Personne !" C'est à ce moment qu'elle m'a laissé 

entrer. Non parce qu'elle avait pitié de moi mais 

parce qu'elle avait fini de se laver. Si elle espérait 5 

que j'allais lui dire mon secret à propos de la 

créature mystère, il valait mieux ne pas y compter. 

Du moins j'espérais que c'était ce qu'elle espérait.  

* * * * * 

Ça c'était le mardi matin. Le mercredi matin 10 

n'était guère plus tranquille.  

Je suis la seule à manger des céréales au petit 

déjeuner. Tous les autres membres de notre 

famille mangent des œufs brouillés. Et tout le 

monde me fait des remarques. 15 

 Pixie, dit ma mère, prends une serviette. Tu 

vas verser du lait partout sur ta robe. 

 Pixie, dit mon père, ne remplis pas ton bol 

jusqu'au bord. Tu en laisses toujours la moitié. Ce 

que tu gaspilles suffirait à nourrir une personne de 20 

plus. 

 Pixie, dit Miranda, ne mets pas d'abord le 

sucre sur tes céréales ; mets d'abord le lait, et 

ensuite le sucre. 

Mon père a raison. Je gaspille de la nourriture. Ma 25 

mère a raison : je me barbouille quand je mange. 

Tout le monde a raison : je traîne. Mais Miranda 

m'en donne la nausée. Que je mette d'abord le 

sucre ou le lait, quelle importance ! Il y a 

beaucoup de choses bonnes et beaucoup de choses 30 

mauvaises, mais certaines choses ne semblent être 

ni l'un ni l'autre. Parfois je me demande ce que 

Miranda dirait si je lui répétais toujours quel 

soulier mettre le premier. Ou bien si je lui disais 

qu'on a le droit d'éternuer une fois, mais pas deux. 35 

Ou bien qu'on peut se ronger les ongles de la main 

gauche mais pas ceux de la main droite. Je lui 

ferais peut-être une vraie grosse blague en lui 

disant que les gens qui appuient sur le tube de 

dentifrice en haut au lieu d'en bas finissent par 40 

avoir des paupières poilues. Des paupières 

poilues : Oh là là, que c'est laid ! 

 
 

CHAPITRE QUATRE 45 

 

Le lendemain matin, ma mère était en train de 

préparer une deuxième portion de crêpes en nous 

tournant le dos. J'avais une pleine fourchette de 

crêpes à mi-chemin de la bouche quand je me suis 50 

arrêtée tout à coup pour regarder manger Miranda. 

Au début, Miranda essayait de ne pas faire 

attention à moi. Mais elle finit par crier : 

 Maman, elle me regarde de nouveau ! 

Interdis-lui de me regarder !  55 

Sans se retourner, ma mère dit :  

 Arrête d'ennuyer ta sœur, Pixie. 

J'ai tout simplement continué de la regarder. Je 

pensais que je ne faisais rien du tout puisque je 

me contentais de regarder. Alors Miranda me 60 

donna un coup de pied. Elle me frappa la jambe 

juste au-dessous du genou. Cela ne faisait pas 

vraiment mal, mais j'ai braillé, j'ai crié et j'ai 

continué comme avant. Ma mère s'est retournée et 

a grondé Miranda. Cela me fit sentir mieux, mais 65 

j'ai continué de chialer quand même. 

 Elle essaie toujours de m'agacer, maman, dit 

Miranda.  

J'étais assise par terre et je me tenais la jambe ; ma 

mère s'est assise en face de moi, m'a pris les 70 

mains et m'a demandé : 

 Pourquoi Pixie, dis-moi seulement pourquoi ?  

J'ai reniflé. 

 Pourquoi quoi ? 

 Pourquoi ne t'entends-tu pas avec ta sœur ? 75 

 Pourquoi ne lui demandes-tu pas à elle 

pourquoi elle ne s'entend pas avec moi ? 

 Est-ce qu'elle t'a fait quelque chose ?  

Quand ma mère m'a posé cette question, j'ai cru 

me rappeler quelque chose que j'avais oublié 80 

depuis très, très longtemps. J'ai presque hurlé : 

 Bien sûr qu'elle m'a fait quelque chose !  

J'ai montré ma sœur du doigt et elle m'a regardée 

comme si elle ne comprenait rien du tout à ma 

colère. 85 

- L'année dernière, dis-je, vous vous rappelez 

quand notre voisine Mme Dubois a donné une 

petite fête pour Hélène ? Eh bien, elle a dit à 

Miranda de m'inviter, et Miranda a été si 

mesquine qu'elle ne m'en a même pas parlé. Je ne 90 

l'ai pas su avant le lendemain. Quand je l'ai 

finalement appris, je suis allée dans l'armoire de 

votre chambre, j'ai fermé la porte et je suis 

demeurée là parmi les souliers pendant près de 

deux heures. J'ai mouillé vos souliers de mes 95 

larmes.  

Miranda parut indignée. Ma mère l'interrogea : 

 Est-ce bien ce qui est arrivé, Miranda?  

Miranda expliqua : 

 Non, elle nous a écrit une invitation à chacune 100 

de nous deux. Elle voulait nous les apporter ici 

pour nous les donner. Mais par hasard elle m'a 

rencontrée dans la rue le jour précédent et elle m'a 

donné la mienne. Nous avons bavardé longuement 

et elle a oublié pourquoi elle était sortie ; elle est 105 

rentrée chez elle sans donner l'invitation à Pixie. 

Elle n'a découvert son erreur que deux soirs plus 

tard et elle avait honte de dire à Pixie ce qui était 

arrivé ; alors elle n'a tout simplement rien dit.  

Ma mère me regarda et dit simplement : 110 

 Tu vois, Pixie.  

Je ne répondis rien. Je ne voulais pas penser que 

cela avait pu être un simple accident. Il était bien 
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plus facile de penser que c'était la faute de 

Miranda. Ma mère continua : 

 C'est ta sœur, Pixie.  

Puis elle ajouta :  

 Et tu es la sienne. 5 

 Je ne veux pas être sa sœur. Je préférerais 

avoir Isabelle comme sœur.  

Miranda reprit aussitôt : 

 Nous sommes obligées d'être sœurs, parce que 

nous avons les mêmes parents. Tu devrais étudier 10 

un peu les relations de famille.  

Je me suis assise quelque temps, le menton dans 

la main, en faisant la moue. Finalement j'ai dit : 

 Où est la différence ? Ce qu'on ne peut ni voir 

ni toucher ne peut être réel. Et tout le monde sait 15 

qu'on ne peut ni voir ni toucher des relations. Cela 

signifie qu'elles ne sont pas réelles. 

 Maman, cria Miranda, écoutez Pixie ! Elle dit 

qu'on ne peut voir des relations ! Mais tout le 

monde peut voir que je suis plus grande qu'elle ; 20 

et "être plus grande que" c'est une relation. Et tout 

le monde peut voir que je suis debout près de 

vous, et n'est-ce pas que "près de” est bien une 

relation ?  

 Les gens sont réels et les choses sont réelles, 25 

mais les relations existent seulement dans nos 

esprits. 

 Pourquoi en es-tu si sûre, Pixie ? demanda ma 

mère. 

 Parce que personne ne peut me regarder et 30 

dire si oui ou non je suis la cousine de quelqu'un 

ou si oui ou non je suis la nièce de quelqu'un, 

comme il suffit de me regarder pour voir que je 

suis petite et maigre.  

 Je ne suis pas si certaine que les relations de 35 

famille ne se voient pas, dit ma mère. Tu sais que 

je te dis toujours : tu es la fille de ton père, tu as sa 

bouche. 

 Oui, ai-je répondu, et papa dit que j'ai tes 

yeux. Et Miranda ? Papa dit que Miranda a ses 40 

yeux et ta bouche. Comment est-ce possible ? 

 Nous n'avons pas besoin de nous ressembler 

pour appartenir à la même famille, répondit ma 

mère.  

Miranda plissa son nez et demanda : 45 

 Maman, est-ce que Pixie a raison de dire que 

ce qu'on ne peut ni voir ni toucher n'est pas réel ? 

 Je crois que cela dépend de ce qu on entend 

par "réel", répondit ma mère. 

 Maman, lui dis-je, pourquoi ne peux-tu pas 50 

nous dire tout simplement qui a raison et qui a 

tort ?  

Ma mère répondit d'une drôle de voix, comme si 

elle réfléchissait tout haut. 

 Faut-il que l'une de vous ait raison et que 55 

l’autre ait tort ?  

J'essaie toujours de comprendre ce qu'elle voulait 

dire par là.  

* * * * * 

Je sais. Vous voulez que je revienne à mon 60 

histoire à propos de la visite au zoo, c'est-à-dire à 

l'histoire à laquelle la visite du zoo me fit penser. 

Mais c'est cela que j'appelle mon "histoire 

mystère".  

Je ne peux pas vous en parler tout de suite. Je ne 65 

vous la raconterai peut-être jamais. Est-ce que 

vous croyez pouvoir deviner de quoi il sera 

question dans mon histoire mystère ? Je pense que 

vous ne le devinerez jamais. Et même si vous 

deviniez, je ne vous dirais pas si vous avez raison. 70 

Alors ! Je vous expliquerai peut-être plus tard 

pourquoi je ne vous raconte pas mon histoire 

mystère ; si finalement je ne vous la raconte pas. 

Mais pour l'instant laissez-moi revenir à l'histoire 

qui raconte comment j'ai inventé mon histoire 75 

mystère.  

* * * * * 

Oh, j'ai oublié de mentionner quelque chose. 

Quand Miranda m'a donné le coup de pied en 

disant que je la fixais toujours du regard, ma mère 80 

l'a grondée et a dit : 

 Miranda, ce n'est pas une excuse ?  

Alors j'ai dit : 

 Maman, c’est une excuse, mais c'est 

seulement une excuse ! 85 

 Pixie, il me semble que si tu as une excuse 

pour faire quelque chose, alors tu as une bonne 

raison de la faire. 

 Mais maman, lui ai-je répondu, si je me 

faisais une petite égratignure au doigt et que je 90 

disais à l'instituteur que j'ai une blessure grave et 

qu'il faut que je rentre chez moi, tout le monde 

saurait que mon doigt blessé me sert d'excuse. 

Une excuse, ce n'est pas une bonne raison, c'est 

une mauvaise raison !  95 

 Pixie, a dit Miranda, faut-il que tu discutes de 

tout ?  

Je me suis défendue : 

 Je ne discute pas. Je pose tout simplement des 

questions. Est-ce un si grand crime ?  100 

C'est alors que Miranda a répété que j'essayais 

toujours de l'agacer. Comme si cela pouvait 

excuser son coup de pied ! 

Je suis montée sur les genoux de papa, je lui ai 

enlevé ses lunettes et les ai essayées. Je ne 105 

pouvais rien voir, alors je les lui ai remises sur le 

nez. Il n'a pas dit un mot. Il m'a seulement 

regardée pardessus ses lunettes. Et Miranda restait 

là, les mains sur les hanches, à nous observer. 

 J'entends dire que vous allez visiter le zoo, 110 

dit-il. 

 Papa, je t'en ai parlé je ne sais pas combien de 

fois ! Tu as oublié tout ce que je t'ai dit. 
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 Non, je ne l'ai pas oublié. Tu dois penser à 

une créature mystère. Et tu dois inventer une 

histoire mystère à propos de ce à quoi la visite du 

zoo t'a fait penser.  

Je l'ai embrassé très fort. 5 

 Papa, tu es merveilleux. Et maintenant, je 

suppose que tu veux que je te dise quelle est ma 

créature mystère. 

 Non, pas si c'est un secret. D'ailleurs tu ne 

serais pas capable de me raconter ton histoire 10 

avant d'avoir visité le zoo. 

 Pauvre papa ! ai-je dit, en l'embrassant encore 

une fois. 

 Pourquoi pauvre papa ? me demanda-t-il. 

 Parce que tu penses que je dois attendre 15 

jusqu'après la visite au zoo pour pouvoir inventer 

une histoire à propos de ce à quoi la visite du zoo 

me fait penser. 

 Ah ! Et à quoi le voyage au zoo te fait-il 

penser ? 20 

 Ça, c'est mon secret et c'est à toi de le 

découvrir ! Mais j'ai une idée - je vais te donner 

un indice. Cela m'a fait réfléchir à la différence 

entre les animaux qui pensent et les animaux qui 

ne pensent pas. Et là, je me demande comment on 25 

commence à penser et d'où cela vient.  

 Oh, et c'est tout ? dit papa. Eh bien ! je suis 

sûr que tu n'auras aucune difficulté à inventer une 

histoire autour de cela !  

Je me suis contentée de rire. Je ne lui ai pas dit 30 

que j'avais déjà inventé toute mon histoire. C'est 

alors que le chat a traversé la pièce en courant. J'ai 

sauté des genoux de mon père et, à grands cris, j'ai 

poursuivi le chat à travers toute la maison. 

Lorsque je suis revenue mon père m'a grondée : 35 

 Pixie, pourquoi cries-tu si fort ? Tu ne me 

vois pas courir autour de la maison en criant tout 

le temps, n'est-ce pas ? 

 Non, mais est-ce que tu l'as fait quand tu avais 

mon âge ?  40 

 Je suppose que je le faisais, a-t-il dit, mais 

cela ne signifie pas que c'était bien. 

 Je sais, ai-je répondu. Le fait que tu l'as déjà 

fait n'excuse pas ma façon d'agir. Et pourtant…  

 Et pourtant quoi ? a demandé mon père. 45 

 Si ce n'était pas un tort dans ton cas, ce n'est 

peut-être pas un tort dans mon cas maintenant, 

tout simplement ! 

 

CHAPITRE CINQ 50 

 
Une fois au lit et la lumière éteinte, j'ai dit : 

 Miranda, où va la lumière quand tu coupes le 

courant ? On dit qu'on éteint la lumière. En réalité, 

où va-t-elle ? 55 

 Elle s'endort, et c'est ce que tu devrais faire, 

toi aussi. 

 Miranda, c'est sérieux, ai-je insisté, où va-t-

elle ? 

 Elle va là d'où vient l'obscurité, a répondu 60 

Miranda. Et maintenant laisse-moi tranquille. 

 Tu veux dire que l'obscurité vient du fin fond 

de l'espace, comme les OVNIS et des choses 

comme ça ?  

Miranda ne répondit pas, alors j'ai ajouté : 65 

 Tu sais que je ne crois pas à toutes ces 

balivernes. Miranda se tourna et me regarda dans 

le noir. 

 D'abord, tu ne crois pas aux relations. Et 

maintenant tu ne crois pas en l'espace. Y a-t-il une 70 

chose à laquelle tu crois ? 

 Ce n'est pas juste, lui ai-je dit. Simplement 

parce que je m'étonne à propos de quelque chose, 

tu dis que je n'y crois pas. Tu essaies toujours de 

gâcher le plaisir de tout !  75 

Et sur ce, je me suis retournée et m'endormis. 

Mais pas avant de me dire à moi-même : 

"L'espace, c'est seulement un mot ! C'est tout 

simplement le vide ! Les gens en parlent comme 

si c'était quelque chose, mais en réalité ce n'est 80 

rien !" Puis j'ai ajouté : "Miranda peut garder ses 

belles relations et son bel espace, moi je garderai 

ma créature mystère et mon histoire mystère et 

tous mes autres mystères." Je ne savais pas quels 

autres mystères je pourrais avoir, mais j'imaginais 85 

que Miranda ne saurait jamais les distinguer.  
* * * * * 

Le lendemain matin j'étais encore couchée 

pendant que Miranda s'habillait. 

 Tu ferais mieux de te dépêcher et t'habiller, 90 

dit-elle. Qu'est-ce que tu as ? 

 Rien, ai-je répondu. Je pense, voilà tout. 

 Tu peux penser et t'habiller en même temps.  

J'ai fait semblant de ne pas l'entendre. 

[…] 95 

 

M  O  N  T  A  G  N  E 

 
 
 Oh Bruno ! ai-je dit. Je pense que je vois ce 

que tu veux dire. C'est comme Robert a dit : il y a 100 

le mot "montagne" et puis il y a la montagne elle-



Pixie 

 - 5 - 

même. Et la flèche représente la relation entre le 

mot et la chose.  

Bruno sourit. Je ne me rappelais pas l'avoir vu 

sourire auparavant. Puis il retourna au tableau, prit 

un morceau de craie et écrivit :  5 

 Les montagnes sont loin.  

 Les maisons sont près.  

 Loin et près sont des relations d'espace.  

J'ai ri. J'ai tapé des mains. 

 Je peux en faire autant ?  10 

Puis je suis allée écrire au tableau :  

 Aujourd'hui est avant la visite au zoo.  

La semaine prochaine sera après la visite 

au zoo.  

Avant et après sont des relations de 15 

temps.  

Bruno sourit de nouveau. J'aime pouvoir l'amuser. 

Mais alors il trouva sans doute une autre idée, car 

il retourna au tableau et écrivit ceci :  

RELATIONS   LOIN 20 

    PRES 

    AVANT 

    APRES 

      
 Bruno, demanda M. Migeau, veux-tu dire 25 

qu'il y a entre le mot "relation" et "loin" et "près", 

"avant" et "après", une relation semblable à celle 

qu'il y a entre le mot "montagne" et une montagne 

réelle ?  

Bruno fit oui de la tête. 30 

 M. Migeau, demandai-je alors, le mot 

"montagne" et l'idée montagne sont dans notre 

esprit, n'est-ce pas ? Et les vraies montagnes sont 

dans le monde ? 

 C'est une façon de le dire. 35 

 Et est-ce que le mot "relation" et l'idée de 

"relation" sont dans notre esprit, et les vraies 

relations sont dans le monde ?  

 Je pense qu'on peut dire cela également, me 

répondit-il. 40 

 Et est-ce que les relations comme "avant" et 

"après" constituent le temps ? 

 D'une certaine façon, dit M. Migeau.  

Je commençais à voir où je voulais en venir et je 

ne voulais pas abandonner. J'ai donc demandé :  45 

 Et est-ce que les relations comme “loin” et 

“près” constituent l'espace ? 

Il hocha la tête pour dire oui. Bruno me regarda 

fixement. 

 Alors, continuai-je, ne serait-il pas possible 50 

que, de la même façon que l'espace et le temps 

sont faits de relations, nos esprits soient faits de 

mots et d'idées qui représentent ces relations ? 

 C'est une très bonne analogie, Pixie, me dit 

M. Migeau. 55 

 Je ne comprends pas. Qu'est-ce qu'une 

analogie ?  

Il regarda sa montre. 

 Oh, mon Dieu ! Trois heures quarante-cinq ! 

La réunion du personnel est commencée depuis 60 

quinze minutes ! Pixie, je devrai t'expliquer 

l'analogie une autre fois.  

Et sur ce il sortit en toute hâte. Quelques moments 

plus tard, il revint en trombe, empoigna un tas de 

paperasses dans son bureau et se précipita à 65 

l'extérieur de nouveau. Comme il passait à côté de 

nous, je l'ai entendu murmurer : "L'espace et le 

temps sont des dimensions. Mais se pourrait-il 

que notre esprit. . . " 

 70 

 

CHAPITRE SEPT 

 
Samedi après-midi, mon père et ma mère devaient 

aller à l'hôpital rendre visite au patron de mon 75 

père. Ils ont dit qu'ils ne voulaient pas nous 

emmener, Miranda et moi, et nous avons dit : 

 Bien, nous resterons à la maison ! Nous ne 

voulions pas y aller de toute façon.  

En partant, ma mère a dit : 80 

 Maintenant, n’oubliez pas, vous serez seules. 

Je ne veux pas que vous laissiez entrer qui que ce 

soit. C'est une règle que vous devez observer !  

Ils nous ont promis d'être de retour dans deux ou 

trois heures. Papa m'a caressé la tête et ils sont 85 

partis. J'ai commencé à sautiller autour de la table 

de cuisine et Miranda m'a dit : 

 Qu'est-ce que tu fais là ? 

 Nous sommes libres, que je lui ai crié, la 

maison nous appartient ! 90 

 Tu es folle. Il n'y a rien de changé. Tu sais 

très bien qu'il y a des règles dans notre maison ; 

elles restent les mêmes, que papa et maman soient 

là ou non. 

 Libres, libres, libres, que je chantais. Libres, 95 

libres, libres ! Tout est possible ! 

 Miranda a plissé le nez selon son habitude et a 

dit : "Tu es dégoûtante !" 

 Je vais tout de suite aller à la garde-robe de 

maman et mettre sa belle robe qui descend jusqu'à 100 

terre. 

 Elle t'avalera, dit Miranda, mais ce sera peut-

être une bonne chose !  

Juste à ce moment-là, on frappa à la porte. Sans 

enlever la chaîne, j'ai crié : 105 

 Qui est là ?  

Et j'ai entendu la voix d'Isabelle : "Isabelle et 

Constance.” 

 Pixie, tu sais ce que maman a dit, rappela 

Miranda. On ne doit laisser entrer personne. Les 110 

règles sont les règles !. 
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 Mais maman n'a pas dit qu'il fallait laisser 

dehors les personnes qu'on connaît !  

 Il y a beaucoup de drôles de gens qu'on 

connaît, répondit Miranda, et pourtant maman ne 

voudrait pas qu'on les laisse entrer.  5 

Au même moment, Isabelle cria de l'autre côté de 

la porte : "Pixie, ne t'inquiète pas pour nous. Nous 

voulions simplement te dire bonjour. Nous te 

verrons demain !"  

Je ne voulais pas d'histoires avec Miranda. Je suis 10 

donc montée à la garde-robe de maman, je me 

suis assise par terre au milieu de ses souliers et me 

suis mise à penser à ma créature mystère et à mon 

histoire mystère. Je murmurais en moi-même : 

"Dire que c'est le seul endroit où je sois libre 15 

d'être moi-même. "  

* * * * * 

 D'une façon ou d'une autre, j'ai réussi à passer à 

travers dimanche, lundi et mardi. Voilà enfin 

arrivé le fameux mercredi, le vrai, le mercredi-de-20 

la-visite-du-zoo !  

Chacun essayait de deviner la créature mystère de 

l'autre. Isabelle et moi étions debout juste derrière 

Bruno qui était assis. Il ne savait pas que nous 

étions là. Il ouvrit son livre, y jeta un coup d'œil et 25 

le referma rapidement. J'avais eu le temps de voir 

une carte qu'il y avait dans le livre, une carte avec 

l'image d'un animal. C'était l'image d'une girafe. 

J'ai pris Isabelle par le bras et nous nous sommes 

éloignées. Je lui ai chuchoté : 30 

 Ce doit être ça la créature mystère de Bruno. 

Comment peut-on donc s'intéresser à une espèce 

de girafe laide au long cou ? 

 Pixie, répondit Isabelle, oublie-le. Cela ne 

nous regarde plus.  35 

Au même moment, Normand, celui qui me 

taquine toujours, lança de l'autre bout de la salle : 

 Hé, Pixie, je la connais ta créature mystère, 

c'est un mamm. . . . . . .  

J'ai hurlé de toutes mes forces et il s'est arrêté net, 40 

tout bouleversé. M. Migeau s'est fâché :   

 Qu'est-ce qui se passe ici? demanda-t-il. 

J'étouffais.  

 Il-il a dit. . .  

C'est tout ce que j'ai pu répondre. 45 

 Je voulais seulement la taquiner un peu, 

Monsieur Migeau, vrai-vrai, dit Normand. Je 

voulais raconter à tout le monde que la créature 

mystère de Pixie était un mammouth, parce que, 

comme chacun sait, il n'y a plus de mammouths, 50 

ils ont disparu !  

Je ne peux pas vous dire à quel point j'étais 

soulagée après cette explication de Normand. 

Même maintenant, je ne peux pas vous dire 

pourquoi je me suis sentie si soulagée. J'ai dit à 55 

Isabelle : 

 J'avais trouvé amusant de découvrir la 

créature mystère de Bruno mais ce n'était plus 

amusant du tout quand j'ai cru que Normand avait 

trouvé la mienne.   60 

* * * * * 

 Monsieur Migeau, demanda Raymond, cet 

après-midi, au zoo, est-ce qu'on peut aller où on 

veut ou est-ce qu'il faut rester ensemble ?  

 Je suis content que tu poses cette question, 65 

Raymond, parce qu'il y a une règle que je dois 

souligner. Nous devons rester ensemble.  

Monsieur Migeau, en disant cela, fronça les 

sourcils. C'était sa façon de nous dire qu'il ne 

plaisantait pas. 70 

 Est-ce que c'est une règle du zoo, demanda 

Catherine, ou une règle de l'école ? 

 C'est une règle de l'école, répondit Monsieur 

Migeau ; et il ajouta : Au zoo il y a aussi les règles 

à observer ; vous les verrez si vous lisez les 75 

écriteaux. 

 Ouais, dit Jeannette, par exemple : "Ne pas 

toucher la cage du léopard" et "Il est interdit de 

nourrir les ours polaires". 

 Monsieur Migeau, dit Robert, nous ne 80 

sommes plus des bébés. Nous savons comment 

nous conduire par nous-mêmes. Pourquoi faut-il 

des règles pour tout ?  

 Ce n'est pas une question d'âge, Robert, 

répondit Monsieur Migeau. Il y a des règles à 85 

suivre pour les grandes personnes comme pour les 

enfants. Prends les règles de grammaire : elles 

valent pour tout le monde. Par exemple, un sujet 

au pluriel demande un verbe au pluriel. Dans une 

phrase correcte je ne peux pas dire "les chiens est 90 

assis sur le gazon". Je dois plutôt dire "les chiens 

sont assis sur le gazon" parce que je dois observer 

les règles de grammaire.  

 C'est la même chose quand tu joues à un jeu, 

Robert, enchaîna Jeannette. Il n'y a pas de jeu sans 95 

règles. 

 Toutes les matières qu'on étudie ont des 

règles, dit Gérald. 

 Comme quoi ? demanda Thomas.  

Monsieur Migeau se rendit au tableau et écrivit 100 

les entêtes de cinq colonnes : "Études sociales, 

Sciences, Langues, Santé et Sécurité, 

Arithmétique". Puis il dit : 

 Bon, qui peut me donner des exemples de 

règles pour chacune de ces matières ? 105 

 Il y a une règle en géographie, répondit 

Isabelle, qui dit qu'une carte doit respecter les 

proportions exactes du terrain qu'elle représente. 

 En arithmétique, ajouta Raymond, il y a une 

règle qui dit que si on ajoute une valeur égale à 110 

des égaux, les résultats sont égaux. 
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 En santé et sécurité, dit Chantal, il y a une 

règle qui exige qu'on fasse la transpiration 

artificielle à quelqu'un qui se noie. 

 Respiration, reprit Monsieur Migeau. 

 Respiration artificielle, dit Chantal. 5 

 En sciences, on apprend que les gens ne 

devraient pas décharger les matières toxiques dans 

les lacs et les rivières, dit Thomas. C'est une règle. 

 Et en écriture, ajouta Jeannette, on a appris 

qu'une question doit être suivie d'un point 10 

d'interrogation et une exclamation d'un point 

d'exclamation. 

 Très bien, dit Monsieur Migeau.  

C'est alors que je suis intervenue : 

 Attendez, je ne suis pas si sûre de ce que 15 

Raymond a dit tout à l'heure.  

 Qu'est-ce qui ne va pas dans ce que j'ai dit ? 

demanda Raymond. Est-ce que ce n'est pas vrai?  

 Bien sûr que c'est vrai, mais est-ce que c'est 

une règle ? Par exemple, quand on reçoit un jeu, 20 

on regarde d'abord les règles parce que ce sont 

elles qui nous disent comment jouer. Donc, les 

règles nous disent comment il faut faire. Ce que tu 

as dit nous indique seulement ce qui arrive aux 

nombres ; cela ne nous dit pas ce que nous, nous 25 

devons faire. 

 Raymond, je crois que Pixie a raison, 

enchaîna Monsieur Migeau. L'exemple que tu 

nous as donné n'est pas vraiment une règle, mais 

un principe d'arithmétique.  30 

Chantal leva la main. 

 Monsieur Migeau, qu'est-ce qu'on a en 

orthographe, des règles ou des principes ?  

 Il n'est pas facile de répondre à cette question, 

répondit Monsieur Migeau. À propos, remettez-35 

moi votre devoir d'orthographe, s'il vous plaît.  

J'entendis Chantal dire à voix basse à Robert : 

 Je lui ai posé une colle, hein !  

 Bof, dit Robert, je gage qu'il sait la réponse, 

mais il ne veut tout simplement pas nous la dire.  40 

Je ne savais pas à qui donner raison, à Chantal ou 

à Robert. Mais, nous avions à peine fini nos 

exercices d'orthographe qu'il était déjà temps de 

prendre l'autobus pour le zoo.   

* * * * * 45 

La route était très cahoteuse ; on le sentait surtout 

à l'arrière de l'autobus où Isabelle et moi étions 

assises. Monsieur Migeau était assis seul en avant. 

Le trajet de l'école au zoo nous sembla long. 

Thomas et Normand continuaient à chahuter, mais 50 

après un moment, même eux finirent par se 

fatiguer. Alors ChantaI demanda : 

 - Monsieur Migeau, l'histoire que nous devons 

inventer me tracasse. Comment inventer une 

bonne histoire sans aucune préparation ?  55 

Monsieur Migeau se tourna vers nous et dit : 

 - Tu as raison Chantal, et comme nous 

n'avons rien à faire maintenant, pourquoi ne pas 

prendre le temps d'inventer des histoires et de 

nous les raconter ?  60 

Presque tous poussèrent de grands soupirs, surtout 

Thomas et Normand qui étaient étendus sur des 

sièges au fond de l'autobus. Chantal parla pour 

tous : 

 Mais, Monsieur Migeau, nous ne saurions pas 65 

par où commencer. 

 Supposons, dit-il, que je vous demande 

d'inventer l'histoire la plus invraisemblable que 

vous puissiez imaginer. Pourriez-vous le faire ?  

Robert répondit : 70 

 Non, moi je ne saurais pas comment inventer 

une histoire comme ça. 

Monsieur Migeau regarda par la fenêtre et suivit 

des yeux une roulotte qui passait. Au bout d'un 

moment, il dit : 75 

 Je vais vous soumettre un problème pour voir 

qui pourra trouver la solution. 

 Quel problème? demanda Youna. 

 Eh bien, dit Monsieur Migeau, je veux que 

vous imaginiez qu'il y a un visiteur avec nous 80 

dans l'autobus. Imaginez que c’est un homme et 

qu'il est assis à côté de moi.  

Cela avait l'air amusant. Je ris en moi-même et 

demandai : 

 Est-ce qu'il a quelque chose de particulier ?  85 

 Oui, répondit Monsieur Migeau. Il vient juste 

d'être créé et il est arrivé ici de nulle part. 

 Comment s'appelle-t-il ? demanda Gérald. 

 Adam, répondit Monsieur Migeau. 

 Est-ce qu'il peut parler ? demanda Robert.  90 

 Il connaît des mots et leurs significations et il 

peut parler. Mais rappelez-vous qu'il n'a pas de 

souvenirs parce qu'il vient tout juste de 

commencer à vivre.  

Monsieur Migeau se tourna alors vers le siège 95 

vide à côté de lui et dit : 

 Adam, voici notre classe. La classe, dites 

bonjour à Adam !  

Et tous, à pleins poumons, crièrent : 

 Bonjour, Adam !  100 

 Bien, Adam, continua Monsieur Migeau, ce 

que vous voyez en face de vous, ce sont des 

étudiants. La classe, si je demandais à Adam ce 

que font les étudiants, que dirait-il ?  

 Il dirait qu'on étudie, dit Isabelle. Il pourrait 105 

déduire cela du mot "étudiant”. 

 Ha ! fit Normand en riant. Il ne nous connaît 

pas ! 

 Bon maintenant, continua Monsieur Migeau, 

venons-en à la question importante. Supposons 110 

qu'Adam me demande en vous désignant du doigt 

: "D'où viennent-ils ?" Et supposons que pour le 

taquiner, j'invente l'histoire la plus 
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invraisemblable du monde. Qu'est-ce que je 

dirais ?  

Nous avons longuement réfléchi. Finalement, 

Robert leva la main et dit : 

 Je sais. Vous pourriez lui dire que nous étions 5 

autrefois grands comme des montagnes mais que 

nous avons rapetissé un peu chaque jour jusqu'à 

notre taille actuelle.  

Nous avons tous ri ; tous étaient d'avis que 

l'histoire de Robert était tout à fait 10 

invraisemblable. Mais j'ai alors levé la main et j'ai 

dit : 

 Monsieur Migeau, j'ai une autre histoire que 

vous pourriez raconter à Adam. Vous pourriez lui 

dire qu'autrefois nous étions tous très, très petits, 15 

juste des petits points. Mais chaque jour nous 

avons grandi un peu jusqu'à notre taille actuelle. 

 Mais Pixie, protesta Thomas, nous devons 

inventer des histoires invraisemblables, et ton 

histoire est vraie !  20 

 Thomas, lui ai-je répondu, qu'elle soit vraie 

ou non ne change rien. Ce qui est vrai peut être 

tout aussi difficile à croire que ce qu'on invente. 

Et je peux le prouver !  

 Comment ? demanda Thomas.  25 

 En demandant à Adam : Adam, laquelle des 

deux histoires croyez-vous, celle de Robert ou la 

mienne ?"  

Il se fit un silence dans l'autobus. Finalement, 

Chantal cria : 30 

 Qu'est-ce que dit Adam, Monsieur Migeau?  

 Il dit que Pixie a raison, Chantal. Il dit que les 

deux histoires sont aussi invraisemblables l'une 

que l'autre.  

C'est à ce moment que l'autobus arriva aux portes 35 

du zoo.  

 

CHAPITRE HUIT 

 
En arrivant au zoo, Monsieur Migeau dit que nous 40 

allions d'abord visiter les oiseaux. Nous sommes 

entrés sous une grande tente - un genre de grand 

filet soutenu par des poteaux où il y avait toutes 

sortes de beaux oiseaux aux belles couleurs. Mais, 

je n'étais pas vraiment, vraiment intéressée parce 45 

que je savais que je ne trouverais pas ce que je 

voulais aussi longtemps que je resterais dans la 

maison des oiseaux.  

Mais d'autres élèves de la classe trouvèrent ce 

qu'ils cherchaient : je pouvais voir que Jeannette 50 

était incapable de se détourner d'une espèce de 

grand perroquet ; puis, il y avait Thomas, qui, en 

regardant un groupe de flamants qui se tenaient 

sur une seule patte, se tenait lui aussi sur un seul 

pied. Puis, ce fut l'heure du goûter ; nous nous 55 

sommes donc rendus sous une autre tente où il y 

avait des tables et nous avons sorti nos sandwichs. 

Certains avalèrent leur nourriture à toute vitesse. 

Nicole distribua à peu près la moitié de son goûter 

à quelques écureuils qui circulaient en quêtant. 60 

Ceux qui avaient fini les premiers s'agitaient et 

voulaient repartir tout de suite. Alors Monsieur 

Migeau leur dit :  

 Vous pouvez vous promener aux alentours, 

mais ne vous éloignez pas trop. Rappelez-vous 65 

qu'il faut rester ensemble.  

Isabelle et moi avions aperçu Bruno dans un petit 

sentier et nous l'avons suivi en prenant soin qu'il 

ne s'en aperçoive pas. Il se rendit jusqu'à un 

espace entouré d'une clôture contre laquelle il 70 

s'appuya le visage. Au début, nous ne pouvions 

pas voir ce qu'il regardait. Mais ensuite, nous nous 

sommes aperçu que c’était un girafeau. Il avait 

des genoux noueux, ses yeux avaient l'air de 

loucher et il marchait en titubant. La girafe 75 

s'approcha de plus en plus de Bruno. Celui-ci lui 

tendit les bras sans que cela lui fasse peur. Elle 

s'approcha de plus en plus jusqu'à ce qu'elle fut 

tout près de lui. Elle se pencha alors sur lui et 

flaira son front. Son museau était humide et laissa 80 

une trace sur le front de Bruno. Ensuite elle 

recula, toujours en regardant Bruno.  

Et savez-vous ce que Bruno a fait ? Nous l'avons 

entendu ! Il a parlé à la girafe ! Très lentement, il 

a dit : "Tu es - si - belle !"  85 

À ces mots la petite girafe s'est sauvée en 

galopant. Et Bruno, sans nous apercevoir, a rejoint 

le groupe. Imaginez-vous, toutes ces années sans 

dire un mot, et quand enfin il se décide à parler, il 

parle à une girafe ! À une girafe ! Je ne sais pas 90 

combien de fois j'avais essayé en vain de l'amener 

à me parler. Et maintenant, voici qu'il disait à une 

espèce de girafe stupide qu'elle est belle ! Entre 

temps la classe était prête à visiter une autre partie 

du zoo. J'ai voulu savoir si maintenant Bruno 95 

allait me répondre d'un signe de tête ou avec des 

mots. Je lui ai demandé : 

 Bruno, as-tu déjà trouvé ta créature mystère?  

Il répondit "Oui" tout comme si parler de nouveau 

ne représentait rien de particulier. 100 

 Bruno ! tu parles !  

Il fit un signe affirmatif de la tête sans me 

regarder - il regardait un panda devant lequel nous 

passions. Cela m'agaça un peu et je dis : 

 Bruno, pourquoi as-tu arrêté de parler ? 105 

 Je n'ai jamais cessé de parler aux animaux, 

dit-il. 

 Oh ! c'est donc aux personnes que tu ne 

pouvais parler ! Pourquoi cela ?  

 Plus elles parlaient, moins je parlais, répliqua 110 

Bruno. Plus elles criaient, plus je devenais 

silencieux. 
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 Donc, après quelque temps, tu ne voulais pas 

parler du tout ?  

 C'est vrai. D'ailleurs, ce que je disais ne 

changeait rien. 

 Mais tu parles maintenant. Donc, tu penses 5 

que maintenant les choses ont changé, c'est ça ?  

Bruno se contenta de répondre "Peut-être", et il 

s'éloigna pour regarder des zèbres. Cela me fit du 

bien de savoir que maintenant Bruno parlait à 

nouveau. Aussi, j'étais heureuse de penser que 10 

j'étais celle à laquelle il commençait à parler. Je 

veux dire la première après la girafe. 

Evidemment, moi je n'arrête jamais de parler, 

donc je n'ai jamais à décider si oui ou non je dois 

recommencer.  15 

* * * * * 

 Pixie, tu n'as pas encore trouvé ta créature 

mystère, me dis-je tout à coup. Tu ferais mieux 

d'être attentive aux écriteaux si tu ne veux pas la 

manquer tout à fait. Tout ce que tu connais c'est 20 

son nom ! Tu ne sais pas vraiment de quoi elle a 

l'air. Comment faire pour la reconnaître si tu la 

vois ?  

C'est alors que je me suis rendu compte combien 

j'avais été stupide. J'aurais dû chercher ma 25 

créature mystère dans une encyclopédie ou un 

livre sur les animaux. Il ne me restait plus qu'à lire 

chaque écriteau du zoo.  

Nous nous promenions d'un bâtiment à l'autre et 

d'une cage à l'autre. Puis, il y avait les grands 30 

enclos en plein air. J'en faisais le tour en courant, 

cherchant l'écriteau qui indiquait si oui ou non ma 

créature mystère était là. Après quelque temps, je 

me suis aperçu que toute la classe, excepté moi, 

avait trouvé ce pour quoi nous étions venus.  35 

Monsieur Migeau nous a même demandé si nous 

avions trouvé nos créatures mystères et moi, j'ai 

dû avouer devant tout le monde que je n'avais 

toujours pas trouvé la mienne. Le pire, c'est qu'il 

était déjà assez tard dans l'après-midi. Monsieur 40 

Migeau allait bientôt nous dire qu'il était temps de 

retourner à la maison. Et s'il fallait que je parte 

sans avoir trouvé ma créature mystère ?  

Je me suis dit à moi-même : "J'ai dû la manquer 

quelque part ! Il faut que je reste ici jusqu'à ce que 45 

je la trouve, même s'il faut que je refasse tout le 

tour du zoo toute seule." Alors, je me suis faufilée 

loin du reste de la classe en me disant que je 

finirais bien par rejoindre les autres à l'autobus. 

Tout d'abord j'ai demandé à un gardien où je 50 

trouverais la créature que je cherchais. Savez-vous 

ce qu'il a fait ? Il m'a montré un gorille en disant : 

"En voilà un !" J'étais vraiment dégoûtée ! Voilà 

un homme, un gardien de zoo, et qui ne savait 

même pas faire la différence entre ma créature 55 

mystère et un gorille !  

Je me suis dit : "Pixie, ce n'est pas la peine de 

demander aux gens. Même les gardiens du zoo ne 

savent pas ! Il vaut mieux abandonner ; tu ne la 

trouveras jamais." C'est alors que je m'assis sur un 60 

banc et me suis mise à pleurer. Je savais que je ne 

pourrais jamais, jamais retourner sur mes pas et 

avouer à la classe que je n'avais pas trouvé ma 

créature mystère au zoo ! 

Et c'est là que Monsieur Migeau et les autres 65 

élèves de la classe m'ont trouvée, assise sur un 

banc, les genoux remontés devant le visage afin 

que les gens ne me voient pas pleurer. Monsieur 

Migeau nous a emmenés à un endroit où il y avait 

de la pelouse et de l'ombre et nous nous sommes 70 

tous assis en rond. 

 Pixie, dit Monsieur Migeau, je pensais que 

nous avions convenu de rester tous ensemble. 

Pourquoi es-tu partie toute seule ?  

Je me suis contentée de renifler sans rien dire. 75 

 As-tu pu trouver ta créature mystère ? 

demanda-t-il.  

J'ai secoué la tête et j'ai recommencé à pleurer de 

plus belle. 

 Peux-tu me dire son nom ? demanda 80 

Monsieur Migeau.  

J'ai avalé ma salive et j'ai essayé d'arrêter de 

pleurer mais je n'ai pas pu. Je ne lui ai pas 

répondu. Alors il a dit : 

 Peux-tu me dire quelque chose à son sujet ? À 85 

quoi croyais-tu pouvoir la reconnaître en la 

voyant ?  

A ce moment, je me suis sentie un peu soulagée. 

J'ai réussi à dire en reniflant : 

 Tout ce que je sais c'est que les mères allaitent 90 

leurs petits, qu'ils ont le sang chaud, que leurs os 

sont à l'intérieur de leur corps et qu'ils naissent 

vivants.  

Monsieur Migeau se pencha et me dit à l'oreille : 
 Ta créature mystère, est-ce un mammifère ?  95 

 C'est ça ! dis-je presque en criant. Vous l'avez 

deviné ! Une telle chose existe ! Un mammifère ! 

J'entendis quelques élèves de la classe murmurer. 

Mais Monsieur Migeau leur fit signe de se tenir 

tranquilles. Puis, il se retourna vers moi et dit : 100 

 Il y avait beaucoup de mammifères ici 

aujourd'hui, Pixie. Seulement tu ne savais pas que 

c'était ça. Il y en a même plusieurs qui ont payé 

pour entrer.  

Ce qu'il disait n'avait aucun sens pour moi ; donc 105 

je n'ai tout simplement rien dit. Alors, il se tourna 

vers la classe : 

 Y a-t-il quelqu'un ici qui peut aider Pixie à 

résoudre son problème ?  

Comme j'étais en train d'essuyer mes larmes, je ne 110 

voyais pas bien, mais j'ai entendu quelqu'un dire à 

voix basse : 

 Peut-être que je peux, Monsieur Migeau.  
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C'était Isabelle. 

 Pixie, dit Isabelle, te souviens-tu quand tu es 

venue chez nous et que nous avons parlé de la 

famille ?  

J'ai fait signe que oui de la tête. 5 

 Bon, dit Isabelle, une famille est faite de 

parents, pas vrai ? Je veux dire qu'elle est 

composée du père, de la mère et des enfants. 

Vrai ?  

Je me suis essuyé le nez avec le revers de la main 10 

en disant : 

 Oui, d'accord, alors ?  

Isabelle parut avoir de la difficulté à trouver les 

mots justes. Je m'apercevais qu'elle n'était pas tout 

à fait sûre d'elle-même. Finalement, elle dit : 15 

 Nous étions d'accord pour dire que s'il n'y 

avait pas de parents il n'y aurait pas de famille. 

C'est la même chose pour le mot mammifère. 

 Oh, je comprends ! Tu veux dire qu'il y a des 

groupes d'animaux qui sont parents les uns avec 20 

les autres. Mais, on ne dit pas qu'ils appartiennent 

à la même famille mais au même mammifère.  

Monsieur Migeau ferma les yeux comme s'il ne se 

sentait pas très bien. Puis il les rouvrit en disant : 

 Non, Pixie, non ! Le mot “mammifère” ce 25 

n'est pas un nom de famille mais le nom d'une 

classe. On voyait que Monsieur Migeau était un 

peu embarrassé, alors personne n'a dit quoi que ce 

soit au début. Finalement, Normand demanda : 

 Qu'est-ce que ça veut dire ?  30 

 Je sais, répondit Youna. Nous sommes tous 

des élèves ici et nous formons une classe. Mais, 

nous ne sommes pas parents entre nous. C'est 

juste que d'une certaine manière, nous sommes 

tous pareils nous sommes tous des élèves. 35 

 C'est vrai, dit Gérald. Tous les gens dans le 

monde qui ont les cheveux roux forment la classe 

de têtes rousses. 

 Je ne comprends pas encore, ai-je dit.  

Alors Chantal a ajouté une explication : 40 

 Pixie, ne vois-tu pas ? Nous sommes tous des 

élèves qui formons une classe. Mais la classe que 

nous formons n'est pas un élève.  

Et Catherine ajouta : 

 La classe des têtes rousses ne s'appelle pas 45 

elle-même tête rousse. 

 Donc, dis-je, le mot mammifère c'est le nom 

d'une classe. . .  

 . . . . la classe des animaux qui allaitent leurs 

petits, ajouta Robert. 50 

 D'accord, mais la classe des mammifères n'est 

pas elle-même un mammifère.  

Puis, je me suis fâchée et j'ai crié : 

 Est-ce qu'il y a des mammifères ou qu'il n'y en 

a pas ?  55 

À ce moment, chacun dut recommencer à tout 

m'expliquer pour la deuxième fois. J'en avais 

assez d'entendre dire que la classe des canards ne 

pouvait pas nager, que la classe des rouges-gorges 

ne pouvait pas voler et que la classe des 60 

mammifères ne pouvait pas allaiter ses petits. J'ai 

continué à discuter jusqu'à ce que Bruno dise : 

 Pixie, tous les mammifères du zoo étaient ta 

créature mystère. Tu en as plus que nous tous.  

Mais la seule pensée dont j'étais capable, c’était 65 

que ma créature mystère finissait par n'être pour 

ainsi dire rien du tout, que c'était juste le nom 

d'une classe et non quelque chose de chaud, de 

poilu, avec un museau humide et de doux yeux 

bruns. 70 

 Ne t'inquiète pas, Pixie, me dit Isabelle. Il 

reste l'histoire mystère qu'il nous faudra tous 

inventer. Et là, je gage que tu inventeras la 

meilleure histoire de la classe !  

C'était gentil de la part d'Isabelle, parce que je 75 

commençais à y penser à mon histoire. Et je me 

disais : "J'ai raté ma créature mystère au point que 

je vais être obligée d'inventer la meilleure histoire 

de tous les temps. Je veux inventer une histoire 

qu'on n'oubliera jamais ! Mais comment ?" Et 80 

alors j'ai commencé à réfléchir à la façon de 

changer mon histoire pour l'améliorer.  

* * * * * 

Ce soir-là, après le souper, j'ai décidé de dire à ma 

mère ce que j'avais appris au sujet des 85 

mammifères et de lui expliquer la différence entre 

une famille et une classe. Mais, je n'avais pas 

compté avec notre chatte. C'est à cause d'elle si 

tout s'est embrouillé de nouveau.  

Notre chatte, Espiègle, a trois chatons : Minuit, 90 

Minet et Mêlée. Lorsqu'elle veut les appeler, elle 

ronronne et gronde en même temps et ils viennent 

en courant. Je fais le même genre de son quand je 

veux monter sur les genoux de ma mère. Elle dit 

que je suis trop grande, mais c'est faux. Je suis 95 

presque la plus petite de la classe, et ils s'assoient 

tous sur les genoux de leur mère, tous sans 

exception !  

* * * * * 

 Maman, nous avons appris que nous pouvons 100 

reconnaître un mammifère à la manière dont il 

nourrit ses petits. Les mammifères allaitent leurs 

petits. Les oiseaux leur donnent des vers. 

 C'est ça, me répondit-elle. Espiègle est un 

mammifère parce qu'elle allaite ses petits chats. 105 

 Et Espiègle est une femelle et Mêlée aussi, 

mais Minuit et Minet sont des mâles. 

 Oui. 

 Maman, est-ce que cela veut dire que Minuit 

et Minet ne sont pas des mammifères ? 110 

 Pourquoi pas, Pixie ? 

 Parce que les mâles n'allaitent pas leurs petits. 

 Oh, Pixie ! dit maman en m'embrassant. Ce 

sont des mâles et des femelles de la même espèce. 
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Mais, je n'y comprenais rien, et je me suis mise à 

pleurer parce que je pensais que je ne 

comprendrais jamais ; c'est dur de penser qu'on ne 

comprendra jamais rien. J'ai pleuré dans le cou de 

ma mère et elle a sorti un mouchoir pour me 5 

moucher. 

 Maman, comment se fait-il que mes larmes 

sont chaudes et que ce qui coule de mon nez est 

froid ? 

 Pixie, demanda maman, comment se fait-il 10 

que l'évier de la cuisine a deux robinets, un pour 

l'eau chaude et l'autre pour l'eau froide ?  

J'ai grommelé : 

 Je te pose une question et tu me réponds par 

une autre question.  15 

Ma mère ne répondit pas, elle se contenta de me 

bercer. 

 Maman, comment se fait-il que le mot 

mammifère ressemble au mot maman ? 

 Parce que les deux mots viennent du fait que 20 

les mammifères femelles allaitent leurs petits. 

 Maman, j'ai dit à Isabelle aujourd'hui que le 

mot maman s'épelait : m-a-m-m-a-n et elle a dit 

non, qu'on l'épelle m-a-m-a-n. Qui a raison ? 

 Vous avez peut-être raison toutes les deux. 25 

 Et elle dit qu'elle épelle papa : p-a-p-p-a et 

moi je l'épelle p-a-p-a. Est-ce qu'on peut l'écrire 

des deux manières ? 

 Peut-être. Je ne suis pas certaine. 

 Maman, dis-je, pourquoi n'y a-t-il rien de 30 

simple ? 

 Pour t'habituer à réfléchir, chérie. Tu aimes 

réfléchir, n'est-ce pas ? 

 Comment savoir ? Je n'y ai jamais réfléchi.  

Voilà le sujet de notre conversation le soir de la 35 

visite du zoo. C'est ce soir-là que je suis tombée 

malade.  

 

 

CHAPITRE DIX 40 

 
À mon retour à l'école, rien ne me parut d'abord 

différent. Personne ne faisait particulièrement 

attention à moi. C'était comme si je n'avais jamais 

été absente. Je me demandais tout le temps ce que 45 

serait la surprise. Finalement, Isabelle et Youna 

me le dirent. 

 Pixie, dit Youna, ton histoire a changé en 

passant d'une personne à l'autre. Alors, sais-tu ce 

que nous avons décidé de faire ? Cet après-midi, 50 

tu vas entendre ton histoire racontée par les quatre 

dernières personnes qui l'ont entendue. 

 Donc, mon histoire s'est transformée en quatre 

histoires différentes. 

 Oui, d'une certaine manière.  55 

Quand Isabelle s'aperçut que je commençais à 

faire la moue, elle ajouta : 

 Je crois que tu les aimeras. 

 Qui seront les conteurs ? 

 Normand, ChantaI, Thomas et Bruno, 60 

répondit Isabelle. 

 C'est ça, confirma Youna. Mais chaque 

conteur aura un assistant qui posera des questions. 

Jeannette aidera Normand ; Raymond aidera 

Chantal ; Catherine aidera Thomas et Robert 65 

aidera Bruno. 

 Mais, Gérald et vous deux, qu'est-ce que vous 

allez faire ? 

 Oh ! répondit Youna en riant. Gérald veut 

jouer de son harmonica et Isabelle veut battre du 70 

tambour avant chaque histoire. Moi, je dirige.  

J 'ai applaudi. 

Ce sera comme une petite pièce. Une pièce en 

quatre actes. 

 C'est ça, dit Isabelle, et la pièce se jouera à 75 

l'auditorium. Mais nous serons tous sur l'estrade. 

Toi et Monsieur Migeau, vous serez l'auditoire. 

 Ça, c'est vraiment une surprise, m'exclamai-je.  

Mais en moi-même, j'ajoutai : "Ce n'est pas si mal 

pour une personne qui croyait qu'un mammifère 80 

était une sorte d'animal et qui, après tout, n'a pas 

été si malade que ça.” 

Mais la surprise allait plus loin encore. Car en 

arrivant à l'auditorium, j'ai vu qu'on avait mis une 

grande boîte en carton sur l'estrade. 85 

 Pourquoi ça ? ai-je demandé à Isabelle. 

 Bruno nous a dit qu'il pouvait faire 

fonctionner des marionnettes, répondit Isabelle.  

On a donc fait ce théâtre de carton ; Bruno et les 

autres seront dedans. Monsieur Migeau et moi, 90 

nous nous sommes assis ensemble, dans la 

dixième rangée, à peu près. Ça faisait vraiment 

drôle d'être seuls comme ça dans l'auditorium. 

Alors, Youna est venue au milieu de l'estrade pour 

annoncer : 95 

 

QUATRE MANIÈRES DE 

RACONTER 

L'HISTOIRE DE PIXIE 

 100 

Tout de suite après, Gérald joua un air sur son 

harmonica. Il commença par jouer fort et ensuite 

plus doucement. Puis, Isabelle fit un roulement de 

tambour. Soudain, deux marionnettes parurent au-

dessus de la boîte. C'étaient deux clowns. L'un 105 

tenait un écriteau qui disait : "Je suis Jacquot", et 

l'autre : "Je suis Pierrot". Pierrot tenait aussi un 

deuxième écriteau où on lisait : "Acte Premier". 

Voici ce que les deux personnages se sont dit :  

Pierrot (joué par Normand) : Il était une fois  110 



Pixie 

 - 12 - 

Jacquot (joué par Jeannette) : Oh, j'aime 

tellement les histoires. Vas-y, vas-y.  

Pierrot : Il était une fois ... 

Jacquot : Raconte ! Raconte ! Commence par le 

commencement.  5 

Pierrot : J'essaie de te raconter ! J'essaie de 

commencer par le commencement. Bien, je 

recommence. Il était une fois le plus gros 

ouragan que le monde ait connu !  

Jacquot : Est-ce qu'il a emporté toutes les 10 

maisons, les animaux et les personnes ? Les a-

t-il fait tourbillonner tout autour comme le 

cyclone dans Le Magicien d'Oz ?  

Pierrot : Bien pire que ça.  

Jacquot : J'adore Judy Garland.  15 

Pierrot : Judy Garland n'était pas dans le livre. Il 

y avait Dorothée. Judy Garland était dans le 

film tourné d'après le livre.  

Jacquot : Dis-moi comment l'ouragan faisait 

tournoyer les objets !  20 

Pierrot : Te rappelles-tu lorsque nous avons visité 

la ferme laitière : nous sommes entrés dans la 

grange où il y avait une grande cuve d'acier 

pour mettre le lait ?  

Jacquot : Je me souviens ! Je me souviens ! Elle 25 

faisait tourner le lait jusqu'à ce que le lait soit 

séparé de la crème. (Ici, Jacquot fit un 

mouvement en cercle avec ses mains pour 

montrer comment la machine fonctionnait et 

comment la crème était séparée du lait.)  30 

Pierrot : C'est ça. Eh bien, cet ouragan faisait 

tourner les gens sur eux-mêmes jusqu'à ce que 

leur esprit se sépare de leur corps. 

Jacquot : Oh là là ! Je gage que ça faisait un 

moyen gâchis ! Je ne peux même pas imaginer 35 

les esprits des gens qui n'auraient pas de corps 

et des corps qui n'auraient pas leur esprit ! 

Qu'est-ce qui est arrivé ?  

Pierrot : Eh bien, les corps se sont mis à chercher 

chacun son esprit et les esprits à chercher 40 

chacun son corps. Mais il y a eu beaucoup 

d'erreurs. Beaucoup de corps et d'esprits se 

sont mis ensemble qui n'appartenaient pas 

vraiment l'un à l'autre. Alors, ils ont commencé 

à se disputer et à se battre, puis, ils se sont 45 

séparés et ont commencé à chercher de 

nouveau.  

Jacquot : Est-ce qu'il y en a qui ont trouvé leur 

vrai partenaire ?  

Pierrot : Au début, quelques-uns seulement. Mais 50 

à mesure que le temps passait, il y en avait de 

plus en plus.  

Jacquot  : Ça doit être agréable de découvrir son 

esprit. Je voudrais bien trouver le mien. Où 

est-ce que je l'aurais perdu ? J'ai regardé 55 

partout sous mon lit, dans la baignoire, dans la 

cuisine, mais je n'arrive pas à le trouver nulle 

part ; je devrai donc me contenter de ce que 

j'ai.  

Pierrot  : Tu n'es pas le seul. À cause de cet 60 

ouragan, il y a beaucoup de corps à travers le 

monde qui cherchent leur esprit et beaucoup 

d'esprits qui cherchent leur corps.  

Jacquot : Oh ! Est-ce qu'ils se sont adressés au 

Bureau des personnes portées disparues?  65 

Pierrot : Cela ne sert à rien là ils ne cherchent 

que des personnes.  

À ce moment, Jacquot et Pierrot disparurent tous 

les deux dans la boîte, puis ils surgirent un instant 

plus tard avec une bannière où l'on pouvait lire :  70 

FIN DU PREMIER ACTE. 

Normand et Jeannette sortirent de la boîte de 

carton alors que Chantal et Raymond y entrèrent. 

Ils seraient les voix de la deuxième partie. Bien 

sûr, Bruno demeura à l'intérieur parce qu'il 75 

s'occupait des marionnettes. Gérald nous joua un 

air sur son harmonica, et nous étions prêts pour la 

deuxième partie. Tout à coup deux marionnettes 

sortirent de la boîte. L'une représentait un 

magicien coiffé d'un haut-de-forme, vêtu d'une 80 

grande cape noire, portant de grandes moustaches 

et une scie à la main. L'autre était une dame dont 

la tête sortait d'un bout de la boîte et dont les pieds 

sortaient de l'autre bout. Voici leur conversation :  

La dame (jouée par Chantal) : Allez-vous me 85 

scier en deux ?  

Le magicien (joué par Raymond) : C'est mon 

métier. De plus je n'ai rien de mieux à faire 

aujourd'hui. 

La dame : Ne pourriez-vous pas attendre que j'aie 90 

fini de vous raconter une histoire ?  

Le magicien : Ç'a besoin d'en être une bonne !  

La dame : Très bien ! Il était une fois, avant qu'il 

y ait des personnes, avant même qu'il y ait un 

monde, il était une fois tout simplement une 95 

pluie continuelle. Partout. 

Le magicien : Ça faisait beaucoup de gouttes de 

pluie !  

La dame : Ce n'étaient pas vraiment des gouttes 

de pluie. C'étaient des bonbons !  100 

Le magicien : Des bonbons ! Comme c’est 

gentil ! Quelle sorte de bonbons ?  

La dame : Toutes les sortes : des bonbons durs, 

des bonbons à la menthe, des raisins enrobés 

de chocolat, des sucres d'orge... à peu près 105 

toutes les sortes imaginables.  

Le magicien : Est-ce qu'ils étaient tous de tailles 

différentes ?  

La dame : Oui, et de toutes les formes aussi. Ils 

n'étaient pas seulement ronds ou plats. Ils 110 

avaient toutes sortes de petits crochets et 

d'angles et ainsi lorsqu'ils tombaient, ils 

s'emmêlaient continuellement les uns dans les 

autres.  
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Le magicien : C'est collant, n'est-ce pas !  

La dame : Bientôt, il y eut de grosses masses de 

bonbons qui tombaient. Ils écrasaient tout sur 

leur passage. Et ils tombaient, ils tombaient, ils 

tombaient. 5 

Le magicien : Ont-ils fini par cesser de tomber ?  

La dame : Oui, mais beaucoup plus tard. Ils 

commencèrent par ralentir et tout à coup ils 

s'arrêtèrent tout à fait. Les plus gros sont 

devenus de la terre. Ceux qui tombaient le plus 10 

vite sont devenus de l'eau et ont formé les 

rivières et les océans. Et ceux qui se brisèrent 

en poussière de bonbon se mirent à flotter et 

sont devenus le ciel.  

Le magicien : Oh, c'est pour ça que le monde est 15 

si plein de toutes sortes de couleurs (rouge, 

pourpre, vert, or) parce que c'était les couleurs 

des bonbons ! Mais qu'en est-il des personnes ? 

Quand sont-elles apparues ?  

La dame : Au début, il y avait seulement des 20 

parties de personnes. 

Le magicien : Comme si quelqu'un avait secoué 

une pleine boîte de bonhommes en pain 

d'épice ?  

La dame : C'est tout à fait ça. Il y avait des pieds, 25 

des jambes, des oreilles, des nez, des doigts, 

des épaules ; tous se promenaient en quelque 

sorte au hasard, essayant de se trouver les uns 

les autres.  

Le magicien : Vous voulez dire que les bras et les 30 

jambes se promenaient tous seuls. J'ai de la 

peine à croire ça.  

La dame : Je ne vous ai pas demandé de croire ; 

je vous ai seulement demandé d'écouter. De 

toute façon, c'est ça mon histoire. Les doigts 35 

cherchaient les mains, les orteils cherchaient 

les pieds, les langues cherchaient les bouches 

et les oreilles cherchaient les têtes. 

Le magicien : Qu'est-ce qui est arrivé lorsque 

les personnes se sont enfin assemblées ?  40 

La dame : Elles n'étaient pas heureuses toutes 

seules ; alors elles ont formé des familles. Les 

familles formèrent des tribus et les tribus 

devinrent des nations.  

Le magicien : Qu'est-ce que tu racontes !  45 

La dame : Oui, je t'assure ! Et les personnes ont 

commence à parler entre elles. Au début, elles 

ont dû inventer des mots. Elles ont donné des 

noms aux choses comme "montagne" et arbre". 

Et elles ont donné des noms aux personnes 50 

comme "Jean" et "Marie".  

Le magicien : Très intelligent ! Qui aurait pensé 

à appeler les montagnes "montagnes" ? Mais 

continuez votre histoire. Est-ce que tout le 

monde était heureux après ?  55 

La dame : Pas du tout. Les mots étaient très 

malheureux, tout comme les bras, les oreilles 

et les nez séparés l'avaient été. Les noms 

voulaient s'associer à des verbes et les verbes 

aux noms. 60 

Le magicien : Je comprends parfaitement ! Les 

mots "chiens" et "aboyer" ont pensé qu'ils 

étaient fait l'un pour l'autre ! De même les 

mots "canards" et "faire couin-couin”. 

La dame : Oui, et bientôt des phrases entières 65 

furent composées.  

Le magicien : C'est vraiment touchant ! C'est 

donc comme ça que les gens ont appris à 

parler ! 

La dame : Oui, et après avoir parlé longtemps ils 70 

ont commencé à penser.  

Le magicien : Est-ce la fin de votre histoire ?  

La dame : Oui, mais aimeriez-vous entendre...  

Le magicien : Ce ne sera pas nécessaire, merci. 
(Il commence à scier comme un fou. Il scie la 75 

boîte d'un côté à l'autre. La dame sort de la boîte 

sans aucun mal. Elle et le magicien lèvent leurs 

mains et saluent l'auditoire. Puis ils montrent leur 

bannière : FIN DU DEUXIÈME ACTE.)  

* * * * * 80 

Ensuite, c'était au tour de Chantal et Raymond de 

sortir de la boîte. Les prochains à y entrer étaient 

Thomas et Catherine. Le troisième acte était 

comme les deux premiers, sauf que les 

marionnettes étaient l'épouvantail et le bûcheron 85 

en fer blanc. Quand Isabelle eut fini de jouer de 

son tambour, voici ce qu'on entendit :  

L'Épouvantail (joué par Catherine) : Bûcheron 

en fer blanc, je sais que je suis rassemblé à 

nouveau, mais je me sens si... si... éparpillé.  90 

[…] 

 

CHAPITRE ONZE 

 
La dernière histoire fut celle de Bruno. Robert 95 

était avec lui dans la boîte de carton, mais Bruno 

devait faire bouger les marionnettes et raconter 

l'histoire en même temps. Quand parurent les 

marionnettes, je fus très étonnée. On ne jouait 

plus à faire semblant. Une des marionnettes 100 

représentait un garçon ordinaire et l'autre, une fille 

ordinaire. Alors le garçon leva un écriteau qui 

disait : "Je suis Bruno", et l'écriteau de la fille 

disait : "Je suis Pixie". Pensez donc !  

Bruno se jouait lui-même. Mais Robert devait 105 

parler d'une petite voix criarde pour faire semblant 

que c'était moi.  

Bruno : La nuit, Pixie, quand tu regardes le ciel, 

qu'est-ce que tu vois ?  

Pixie : Des étoiles.  110 

Bruno : C'est du moins ce que les gens nous 

disent : que nous voyons des étoiles. Mais 

qu'est-ce que nous voyons vraiment ?  
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Pixie : Nous voyons des lumières !  

Bruno : D'accord, c'est là que va commencer mon 

histoire avec ces lumières.  

Pixie : Mais d'abord, tu dois dire : "Il était une 

fois... " Bruno, tu dois le dire !  5 

Bruno : Pourquoi pas ? Il était une fois des 

lumières qu'on pouvait voir par millions, par 

milliards, par trillions dans le ciel - les 

lumières qu'on appelle étoiles - elles n'étaient 

pas du tout des lumières alors.  10 

Pixie : Bruno tu inventes tout ça ! si ce n'étaient 

pas des étoiles, qu'est-ce que c'était ?  

Bruno : Des idées.  

Pixie : Des idées ! Des idées de quoi ?  

Bruno : Des idées de tout. Des idées de poêle, de 15 

porte, de soucoupes volantes, de biscuits au 

chocolat.  

Pixie : Est-ce qu'il y avait des idées de choses 

qu’on ne peut pas toucher ?  

Bruno : Comme quoi ?  20 

Pixie : Comme l'amitié, la beauté, la bonté ?  

Bruno : Oui, il y avait des idées de toutes ces 

choses-là.  

Pixie : Est-ce qu'il y avait des idées de haine, de 

laideur, de méchanceté ?  25 

Bruno : Je... Je ne suis pas certain. Je ne crois 

pas.  

Pixie : Est-ce qu'il y avait des idées de choses 

comme la boue, les cheveux, la saleté ?  

Bruno : Je n'en suis pas sûr non plus. Peut-être.  30 

Pixie : Etaient-elles réellement, réellement des 

idées ?  

Bruno : Oui, et chacune d'elles était parfaite. 

L'idée de la chaise c'était l'idée parfaite de la 

chaise parfaite. L'idée de l'évier de cuisine était 35 

l'idée parfaite d'un évier parfait. Et l'idée de 

bonté était l'idée parfaite de bonté parfaite.  

Pixie : Si elles étaient toutes parfaites, elles 

devaient être très heureuses.  

Bruno : Justement, elles ne l'étaient pas. Elles 40 

n'étaient pas satisfaites d'être des idées. Elles 

voulaient aussi être des choses. Par exemple, 

l'idée d'oreiller dit à l'idée de lit : "Je veux être 

un vrai oreiller fait de vraies plumes, de sorte 

que si une personne pose sa tête sur moi, elle 45 

dise : 'Ça c'est vraiment un oreiller doux'. "  

Pixie : Et qu'est-ce que les idées de beauté et de 

bonté avaient à dire ?  

Bruno : Elles dirent : "Nous sommes fatiguées de 

simplement briller ici dans le ciel où il ne se 50 

passe jamais rien. Nous voulons être 

réellement de belles choses et réellement de 

bonnes personnes.” 

Pixie :  Alors, qu'est-ce qui est arrivé ?  

Bruno : Elles ont choisi la planète Terre comme 55 

l'endroit où elles pourraient faire ce qu'elles 

voulaient faire.  

Pixie : Et lorsque les idées arrivèrent sur la Terre, 

qu'est-ce qui est arrivé ? 

Bruno : Elles découvrirent qu'il y avait du travail 60 

tout prévu pour elles.  

Pixie :  Les idées furent mises à l'œuvre ?  

Bruno : Rien n'avait de forme du tout. Il n'y avait 

qu'un tas de matière.  

Pixie : Il n'y avait ni chaises, ni chevaux, ni 65 

personnes ?  

Bruno : Pas avant que les idées n'arrivent. Les 

idées ont donné de la forme à la matière.  

Pixie : Comme on se sert d'un peu de neige pour 

faire des boules de neige rondes ? Ou comme 70 

on coupe du sucre à la crème en carreaux avec 

un couteau ?  

Bruno : Eh bien, je ne suis pas sûr. Je crois que 

c'était plutôt comme... comme partager.  

Pixie :  Partager ? Comme Isabelle et moi, nous 75 

avons en commun notre amitié ? 

Bruno : D'une certaine façon, oui. Là où il y a 

une relation, il y a un partage.  

Pixie :  Bruno, je n'arrive pas à deviner ce que tu 

veux dire. Tu seras obligé de me le dire.  80 

Bruno : Tu sais, quand Monsieur Migeau nous lit 

une histoire, nous la partageons tous en 

écoutant.  

Pixie :  Oui, mais...  

Bruno : Bon ! Avant l'histoire, ton esprit n'était-il 85 

pas simplement un tas de matière, puis 

l'histoire n'y a-t-il pas mis de l'ordre?  

Pixie :  Tu veux dire que c'est ça que les idées ont 

fait donner une forme aux choses et les mettre 

en ordre? Donne-moi un exemple. 90 

Bruno :  Eh bien, l'idée de chaise a donné 

forme au bois, alors des quantités de chaises 

ont pu être faites de bois, selon cette idée-là. Et 

c'est la même chose pour l'idée de lit et l'idée 

de table. Il n'y a pas de limite au nombre de 95 

choses qui peuvent partager une simple idée. 

Pixie : Bruno, en plus des idées de choses, est-ce 

qu'il y avait des idées de personnes ?  

Bruno : Oui mais avec les personnes, c'était 

différent. Tu vois, peu importe le nombre de 100 

chaises qu'il y avait, il n'y avait néanmoins 

qu'une seule idée de chaise. Mais pour chaque 

personne il y avait une idée différente.  

Pixie : Quand quelque chose arrivait à un objet, 

est-ce qu'il arrivait quelque chose à l'idée de 105 

cet objet ? Par exemple, si une chaise brûlait, 

est-ce que l'idée de chaise brûlait aussi ?  

Bruno : Non, rien ne peut détruire les idées. Les 

choses qui partagent ces idées peuvent être 

détruites mais pas les idées.  110 

Pixie :  Est-ce que c'est la même chose pour les 

personnes ? 



Pixie 

 - 15 - 

Bruno : Ça se pourrait. Jacques Cartier est mort, 

mais est-ce que l'idée de Jacques Cartier est 

morte ?  

Pixie : Bruno, les idées étaient-elles heureuses 

quand elles sont arrivées ici ?  5 

Bruno : Non, leur arrivée ici en a rendu plusieurs 

malheureuses.  

Pixie :  Vraiment ! Pourquoi ?  

Bruno : Tu vois, dans le ciel, où elles étaient 

auparavant, elles étaient parfaites, et tout 10 

autour d'elles était parfait. Si tu étais une idée, 

tu vivais parmi des actions parfaitement braves 

et des villes parfaitement belles et des phrases 

parfaitement vraies.  

Pixie : Oh, là je comprends ! Quand elles sont 15 

arrivées ici, elles ont trouvé que tout était laid 

et n'avait aucune forme.  

Bruno : Oui, et même si elles ont fait de leur 

mieux pour donner forme aux choses, rien n'a 

tourné tout à fait rond. En fait, la plupart des 20 

maisons sont laides, il y a beaucoup de phrases 

qui sont fausses, et il n'y a pas beaucoup de 

gens qui font de belles choses. 

Pixie : Je gage que les idées se disaient tout le 

temps : "Les choses n'étaient pas comme ça là 25 

d'où nous venons !"  

Bruno : Pas au début ; tu sais, quand une idée 

arrivait ici, elle oubliait que tout était 

merveilleux et parfait dans le ciel d'où elle 

venait.  30 

Pixie : Oubliait ? Tu veux dire que tous leurs 

souvenirs s'étaient effacés et qu'elles avaient 

tout oublié de ce monde merveilleux ?  

Bruno : Oui, mais de temps en temps, une bonne 

chose pouvait arriver à une idée.  35 

Pixie : Une bonne chose ? Comme quoi ?  

Bruno : Oh, parmi toute la laideur, elle pouvait 

apercevoir un bel animal. Ou, parmi toutes les 

mauvaises choses que les personnes se font 

entre elles, elle pouvait apercevoir quelque 40 

chose de bon.  

Pixie : Ou une idée pouvait entendre quelqu'un 

dire la vérité pour une fois ?  

Bruno : Oui. Et quand cela arrivait, tout à coup 

l'idée se souvenait de tout ce qu'elle avait 45 

oublié. Elle se rappelait le beau monde d'où 

elle était venue, où elle avait été entourée 

d'idées parfaites et où tout était vrai et bon.  

Pixie : Quand nous voyons un film où les bons 

gagnent et les méchants perdent, est-ce à cause 50 

de cela que nous ne pouvons nous empêcher de 

pleurer de joie, parce que nous sommes si 

heureux d'être un instant là où tout tourne 

bien ?  

Bruno : Je pense que oui. C'est pourquoi nous 55 

éprouvons une sorte de frisson quand nous 

voyons quelque chose de beau ou lorsque nous 

découvrons quelque chose de vrai. C'est 

comme si nous retournions chez nous, là où 

nous sommes heureux.  60 

Tout à coup, alors que nous croyions que la 

représentation était terminée, les deux 

marionnettes furent retirées et Robert sortit la tête 

de la boîte. D'une voix forte, il dit : 

 Je ne sais pas si c'était l'histoire de Pixie ou de 65 

Bruno, mais dans un cas comme dans l'autre 

c'était stupide ! Tout ce faire-accroire au sujet 

d'étoiles qui seraient des idées qui viennent sur 

terre pour donner forme à toute chose ! Avez-vous 

déjà entendu quelque chose d'aussi ridicule ?  70 

Alors Bruno sortit la tête et dit : 

 Mais Robert, as-tu une autre histoire ? 

 Non, mais je peux dire ce qui ne va pas dans 

la tienne, dit Robert. Les idées sont des pensées, 

et les pensées viennent de notre cerveau. Et les 75 

choses ont chacune leur forme et elles ne l'ont pas 

reçue des étoiles ! Comment pouvez-vous être 

aussi mêlés ?  

Bruno ne se fâcha pas. Il se contenta de rire et 

demanda : 80 

 Pourquoi l'histoire que j'ai racontée était-elle 

un conte de fée alors que ce que tu viens de dire 

ne l'est pas ? 

 C'est simple, dit Robert. Les idées, dans un 

conte de fée, ne sont pas comme ce qui se passe 85 

dans le monde. Dans une histoire vraie, elles le 

sont. 

 Oh ! dit Bruno, alors dans ce cas-là, si ce que 

j'ai dit était un conte de fée, ce que tu as dit était 

un conte de fée aussi !  90 

J'espérais que Bruno expliquerait ce qu'il voulait 

dire, mais au même moment, Thomas cria : 

 Robert, arrête de discuter avec Bruno. 

D'abord, pourquoi te mêles-tu de son histoire, de 

toute façon ?  95 

Robert allait répondre à Thomas quand Bruno 

répondit à sa place : 

 Ne blâme pas Robert. C'est arrivé à la fin 

exactement comme lui et moi nous l'avions prévu. 

Nous avons tous trouvé que c'était très drôle.  100 

Robert me demanda alors : 

 Pixie, laquelle des quatre versions ressemble 

le plus à ton histoire ? 

 Aucune. Elles étaient toutes très différentes de 

la mienne. 105 

 Ah, Pixie ! dit Normand, cesse donc de nous 

taquiner. Racontenous simplement ton histoire et 

c'en sera fini. 

 Normand, dis-je en riant, penses-tu que je suis 

sotte ? Aussi longtemps que je ne vous raconte 110 

pas mon histoire, j'ai droit à des représentations de 

marionnettes en quatre actes ! Et qui sait, elles 

pourraient continuer et continuer aussi longtemps 

que je ne dis rien. 
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 Mais au moins, dit Isabelle, nous savons 

comment l'histoire de ton histoire mystère s'est 

produite. 

 Et nous savons ce qu'était ta créature mystère, 

dit Normand. Alors nous connaissons deux de tes 5 

mystères.  

Normand se croit toujours fin ! 

 En es-tu sûr ? 

 Evidemment, j'en suis sûr ! répondit-il avec 

un grand sourire. 10 

 Eh bien alors, lui dis-je, juste une question : 

Comment le sais-tu ? 

 Comment puis-je savoir ce qu'était ta créature 

mystère ? demanda-t-il. C'est stupide ! Comment 

quelqu'un sait-il quelque chose ? 15 

 Oh ! Normand, répondis-je, n'est-ce pas là le 

troisième mystère ?  


