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Kio et Augustine

PREAMBULE

Sans blague ! Vous voulez vraiment savoir ce que j'ai fait l'été dernier ? Eh bien ! Je vais vous le dire.
C'était quelque chose ! C'était l'été de la ferme et des animaux. C'était l'été de l'énorme baleine... la
merveilleuse baleine de grand-papa, appelée Léviathan.

Vous y connaissez-vous, en baleines ? Moi, je n'y connaissais rien. C'est-a-dire qu'avant l'été dernier, je
n'avais presque jamais pensé aux baleines.

Ah oui ! j'oubliais. C'était aussi l'été de la maison hantée au bord du lac. L'idée d'une maison hantée, est-
ce une idee effrayante ? Autrefois je le croyais, mais c'était avant notre visite, en pleine nuit, de la maison
hantée pres du lac.

[...]
55 suffisent.
— Et alors ! Tu
CHAPITRE PREMIER Augustine.
1 — Tu dis
— Kio, ou est Roger ? me demande Augustine.
Roger, c'est mon chat. 60

— Je ne sais pas, dis-je. Il est probablement
caché quelque part.
— Pourquoi se cache-t-il ? A-t-il mal agi ?
— Non. Il joue, c'est tout. Il joue tout seul,
comme ¢a. 65
Augustine est ma voisine. En vérité, elle
s'appelle Antoinette. Elle déteste ce préno
mere l'appelle Tinette. Ce nom-1a non p
ne l'aime pas. Son pere l'appelle Aug
c'est ce nom-la qu'elle préfére.
vraiment grand, bien plus gran
Quand il rentre, le soir,
visage vers lui et dit :
- Allo! Papa !
Puis de haut, de trés
sa grosse Voix :
— «soir», Au
plancher et faft mine est-ce qu'elle entre dans le trou ? Je me pince les
narines et me submerge complétement.
80 Maintenant, le son du gargouillement devient
bien plus fort. Tout sonne plus fort sous l'eau.
J'imagine que I'eau fait au son ce que la loupe de
d'un drdle d'animal. grand-maman fait aux mots qu'elle lit. Je suis un
de poils... et quand tu sous-marin. Je me déplace sous le Péle Sud. Au
tient droit en l'air. Puis tu 85 ralenti. Avec précaution. Attention, iceberg droit

mon gPand-pére et ma sceur, Suki. Mon pere a da
ndre en France pour affaires. Il est fabricant
de meubles. Augustine habite la maison voisine
de la ferme. Elle a un cheval qu'on appelle
Debussy.

[..]

marches, ta que

marches des quafte pattes a la fois. Tu as l'air devant ! Nous avons failli le heurter ! Mais nous
tellement drdle, Roger ! sommes pris sous la glace, maintenant. Il faudra
— C'est plutdt toi qui es bizarre. Tu as le visage manceuvrer pour nous libérer. Doucement les
plein de peau... Y a-t-il quelque chose de plus gars. Doucement ... un peu plus a babord. Voila !
drole que c¢a ? Et tu n as pas de queue. Comment 90 Cay est ! Ca va, on peut maintenant regagner la
peux-tu vivre sans queue ? Seuls les étres qui ont surface. Merci capitaine !

une queue peuvent étre fiers. De quoi peux-tu Je flotte sur le dos. Je suis une ile dans l'océan.
étre fier, toi ? Je suis entourée d'eau. Méme l'air est humide. La
— De beaucoup de choses, dis-je. Regarde vapeur, c'est de l'eau. La glace, c'est de l'eau.
comme je me tiens droit. Il te faut quatre pattes 95 L'eau, c'est de I'eau. Tout est fait d'eau. Je suis un
pour marcher, tandis qu'a moi, deux seules poisson. Ma sceur est un poisson, mon pere est
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Kio et Augustine

un poisson. Ma mere était ... est un poisson. Je
sombre au fond de l'océan. Je repose sur le sable.
Je me roule dans le sable. Je suis un poisson dans
le sable. Grains de sable. Grains d'or. Je suis un
poisson dans le sable doré. Tout est humide.
Dans tout ce vaste monde, dans 1'univers entier,
il n'y a que de l'eau ... rien que de l'eau. Je me
savonne. Je suis un phoque lisse. J'essaie de
placer le savon en équilibre sur mon nez, mais il
glisse toujours. Je déteste les brins de savon qui
restent. On devrait laisser vide le centre des
pains de savon afin qu'il n'en reste rien. Je fais
¢vacuer l'eau et je me séche en me frottant avec
une serviette. Ca fait du bien. Je pense a
Debussy. J'aime bien l'aider a se frotter. Je ne
vais pas penser a la maison au bord du lac. Les
garcons de la ferme voisine m'ont tout raconté.
Pendant la nuit, quelqu'un marche dans le grenier
en gémissant. Je ne vais pas y penser ! Je vais
plutdt penser a Debussy ... comment il se frotte
contre moi quand je lui flatte le museau et
combien il est heureux quand il court dans
l'enclos. Parfois, il court si vite que toutes ses
pattes quittent le sol, comme s'il volait. S'il
avait des chevaux volants, je me demande g

des ailes, oserait-on le monter ?
course en perspective !

CHAPITRE

Maman, dis-je, ce
elles entendre mieux
— Oui, Augusti
Puis je lui dem

nne un baiser et me dit
bonne nuit.
— Dors, mainte#ant.
Je n'ai pas envie de dormir.

vraiment bien ?

— Voyons voir ... Tu te comportes bien et tu
penses bien, et puis je dirais, somme toute, que
tu es une belle enfant.

— Maman, les meéres disent-elles toutes que
leurs enfants sont beaux ?

Oui, j'imagine.

Oh'!

Qu'as-tu ?

Alors, tu le dirais méme si je ne 1'étais pas.
Non et non, Augustine LI n'est pas vrai !
Oui, c'est vrai. Et ¢ s juste. Tu sais
a quoi je ressemble !

| croiras-

55

60

65

70

en, les peres le font
e glue ca signifierait si papa

— Ko, peut-étre.

Kio ! s'exclame maman.

Elle a I'air un peu étonnée.

— Clest vrai, dis-je. Si Kio le disait, je le
croirais peut-étre.

Maman me caresse les cheveux et dit :

— Je cherche toujours a te dire la wvérité,
Augustine.

Je reprends :

— A quoi bon, si ce n'est pas réellement la
veérité ?

Maman tente de m'étreindre, mais je ne la laisse
pas faire. Je m'enfouis le visage dans 'oreiller.

90

95

2
— Papa, dis-je aprés avoir grimpé sur ses

— Je peux aussi toucher, sentir et goliter comme 100 genoux, suis- je belle ?

il faut, hein ? Papa répond :

— Bien sGir, ma chere. Tu fais si bien ces — Je pense que tu es 1'étre le plus précieux au
choses-1a ! Certaines personnes sont loin de monde, et tu le sais. Et tu es aussi belle que
pouvoir faire ces choses-la aussi bien que toi. précieuse. Maintenant, dis-moi jusqu'a quel point
— En plus de ne pas voir, y a-t-il autre chose 105 je te trouve belle.

que je ne puisse pas faire, maman ?
— Non, Tinette.
— Maman, y a-t-il des choses que je peux faire

.

— Oh, papa! dis-je. Cesse de me taquiner avec
tous ces mots.
Comme il ne dit rien, j'essaie de le secouer en
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m'exclamant 55
— Papa, tu n'as pas répondu a ma question !

— Quel est le meilleur dessert auquel tu peux
penser ? demande-t-il.

Le meilleur ? absolument le meilleur ? Une
tarte au chocolat garnie de créme fouettée.

— Eh bien ! Tu ressembles a ce que gotite cette
tarte.

Je souris.

— Et a quoi d'autre ? dis-je. Dis-moi ! Quoi
d'autre ? Dis-le moi.

Je lui secoue 1'épaule.

— Quelle senteur te plait le plus au monde ?
demande papa. Ne dis pas qu'il s'agit de la
senteur de la gazoline ou de celle du détergent.
Je ris.

— Non, papa, mais ce n'est pas non plus une
fleur. C'est ce que maman se met derricre les
oreilles quand vous sortez ensemble.

— Voila, déclare papa, tu ressembles a ce que
sent le parfum de maman. Et puisque tu aimes
tellement la musique, dis-moi : quelle est la plus
belle musique ?

Je réfléchis longtemps avant de répondre :
— Maman, quand elle chante pour m'endogaai
Chaque note qu'elle chante est tellemenigfT
claire et parfaite !

Papa déclare :

Parfait ! C'est exactemen
ressembles ... comme la voix
chanson t'endort. Voila !
simple, clair et parfait.
— Papa, dis-je, Kio
ressemble ?
Je ne sais

60

65

70

90

95

ere et ma mere m'ont
procuré de la pate a modeler. J'ai dé¢ja
modelé un chat’/comme Roger. Veux-tu faire
quelque chose ?
— Bien str, dit Kio. 100
Je le conduis a ma chambre ou je lui donne mon
chat modelé.
— Fais quelque chose, lui dis-je.
— Qu'est-ce que je devrais faire ? demande-t-il.
Je sais : je ferai une péche. 105

Il roule dans ses mains un morceau de pate a
modeler et produit une boule qu'il me tend.
— Voila ! dit-il. Une péche !

— Mais ca ne va pas, dis-je. Regarde, laisse-
moi te montrer.
Alors, je prends un peu de pate et la roule en
petite boule.

Ca, c'est le pépin, dis-je.
Puis je I'entoure d'autre pate.

Ca, c'est la partie qu'on mange.
Enfin, j'entoure le tout d'une autre couche de
pate.
— (C'est la peau.
— Je ne vois que la peau,
Je réponds :
— QOui, c'est peut-étre
tu sais que celle

ail, tout en lui

de l'intérieur et avec mes ongles je
les yeux. Puis j'ajoute les cheveux, et

Je commence a l'extérieur et toi, a l'intérieur,
fait-il remarquer.

Je réponds :

— Mais, tu n'atteins jamais l'intérieur ! Tu ne
restes qu'a l'extérieur ! Ce n'est pas la bonne
facon de faire une téte.

— Je ne connais que cette facon, de répliquer
Kio.

— Tu ne connaissais que cette facon, dis-je.
Maintenant tu connais deux fagons.

4
Kio me raconte 1'histoire que lui a relatée son
grand-pere au sujet des lions sur la plage. Alors
jedis:
— Je ne comprends rien a propos de la couleur
or.
Kio répond :
L'or, c'est comme ... c'est comme ... du jaune.
— Je ne comprends pas le jaune non plus.
— Oh, c'est vrai ! Alors laisse-moi le temps d'y
penser. Tu connais le golit du miel, pas vrai ?
Oui.
— Eh bien ! le miel golite exactement a ce qu'il
ressemble : le gotit du miel est comme la couleur
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de l'or. 55 a chaviré, pas tout a fait, mais juste assez pour
— Oh ! dis-je. me jeter a 1'eau.

Puis je raconte a Kio : — Vous aviez un bras cassé, alors vous ne
— Je sais d'ou vient le miel. pouviez pas nager ! Vous auriez pu vous noyer !
— Qui ne le sait pas ? Il vient des abeilles. — Oui, mais il y a pire encore. Le gouvernail du
— Pas vrai ! Il vient du chevrefeuille. 60 bateau s'est bloqué et le bateau s'est mis a décrire
Kio veut riposter, alors je le conduis dans la cour des cercles. Il s'approchait de plus en plus de
ou il y a un chevrefeuille, et je lui montre moi, je ne pouvais pas me sauver. J'étais sur le
comment pincer le bout des fleurs pour en sucer point d'étre entrainé sous le bateau et aspiré par
la matiere sucrée. son hélice.

— Clest vraiment une fleur spéciale ! dit Kio. Je 65 — Qu'est-il arrivé ? Le au a-t-il manqué
ne savais pas qu'elle existait. d'essence ?

Je suis sur le point de lui dire : «Il y a beaucoup
de choses que tu ne sais pas, Kio.» Au lieu de
cela, je demande :
— Qui peut tout savoir ? 70
Nous descendons vers la grange. Le foin sent
tellement bon ! Debussy me laisse lui tenir la
téte. Quand je tiens quelque chose, que ce soit
Debussy, une noix ou encore un livre, je ne peux
m'empécher de me demander : «D'ou cela
venait-il avant d'arriver ici ? Et ou cela va-t-il
aller a partir d'ici ?» Je me demande toujours
pourquoi les choses arrivent d'une certaine fagcon
au lieu d'une autre. Je demande tant de quegiians
que, finalement, ma meére dit :
— Augustine, dois-tu tout savoir ?
— Bien sir, maman, dis-je. Maj
besoin de tout me dire a la fois.
CHAPITRE T

C'est le soir. Je com
faut une histoire,

ce pas ?

— Grand-papa, dis-J& ' — Et puis apres, grand-papa, qu'est-ce qu'elle a
devenir ! fait ? Dites-moi !

— i . . il. is bi a 90 — Elle a nagé droit vers le bateau, et d'un seul
d'al coup de queue, elle I'a mis en morceaux.

J'e . — Elle vous a sauvé la vie !

— i ' — Rien de plus vrai !

quand vous ¢ ! — Mais elle ne le savait pas, grand-papa. Il se
Grand-papa mo 95 peut que le bateau lui faisait peur ou l'enrageait.
relevé, l'autre baiése. Elle n’a pas voulu vous sauver la vie.

— Plus d'une fois, dit-il. Mais la seule fois ou — Elle m'a regardé dans les yeux.

j'ai eu vraiment la frousse, c'est la fois ou, un été, _ (C'était un accident ! Elle est montée a la
je me promenais dans un hors-bord au large de surface et vous étiez la par hasard.

Terre-Neuve. 100 — Quand elle est montée a la surface, elle a tout
Je le supplie : V.

— Racontez-moi ! Racontez-moi ! — Mais elle ne pouvait pas savoir...

— Eh bien, j'ai heurté quelque chose. Je ne sais — Comment sais-tu, toi, ce que sait ou ne sait
pas ce que c'était, peut-€tre un bateau a moitié pas une baleine ? interrompt grand-papa.

submerg¢. Je n'ai rien vu. J'ai été projeté contre 195 Puis il ajoute :
la barre et je me suis fracturé un bras. Le bateau
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L'histoire est terminée. Il faut se coucher.

Il ferme les yeux, l'air trés fatigué. En montant
l'escalier, je lance :

Grand-papa.

Qu'y a-t-il ?

Lui avez-vous donné un nom ?

Oui.

Quel nom lui avez-vous donné ?

Grand-papa articule le nom trés lentement :

L¢ - vi - a - than.

2
Le lendemain, Augustine vient me voir. Nous
nous assoyons dans le pommier. Il est facile de
grimper dans un pommier car les premicres
branches sont pres du sol. Grand-maman et Suki
ne sont pas tres loin. Je léve les yeux :
Oh regarde ! Il y a quatre nuages dans le ciel.
Et puis ? demande Augustine.
Nous sommes également quatre, dis-je.
Et puis ? reprend-elle.
Et puis,ril y a quatre poulets qui, traversent le

chemin. Etrange, non ? Tout est en quatre
aujourd'hui !
— Les choses n'ont pas de nombre

Augustine. Peut-étre ont-elles des noms
Roger et Debussy. Mais les nombrg
qu'on invente quand on compte.
— Pourquoi compte-t-on ?
— Je ne le sais pas. Pour s

— Et pas de noms,
A ce moment-la,

mamén écureuil, et
un, par-dessus le
. Elle porte quatre

s'agit d'u
etits, un
t\ip1

, qu'est-ce qui lui prend ?

— Elle n'est pas stire d'avoir sorti tous ses petits,
répond grand-maman en chuchotant également.
On ne dit rien pendant quelque temps. Puis je
chuchote a nouveau :

— Grand-maman, elle ne peut pas compter !
Suki dit, comme si elle se parlait a elle-méme :
— Pauvre petite, tu n'en seras jamais certaine,
n'est-ce pas ?

Alors, Augustine me frappe le bras avec son
poing en disant :
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— Qu'est-ce qui se passe ? Dis-moi !

3
Au lieu de s'affairer dans le poulailler, grand-
papa reste tout simplement assis dans sa
berceuse. J'entre dans la cuisine ou grand-maman
est en train de faire la cuisine.
— Grand-maman, dis-je tout bas, grand-papa se
sent-il mal ?
— Non, dit-elle. 11 est seulement de mauvaise
humeur.
— Pourquoi est-il de
— Parce que c'est son

la table. Il y a une carte
c'est grand-maman qui l'a

e suis un vieil homme. J'ai subi bien des
miseres, mais la plupart d'entre elles ne se sont
jamais produites.

Nous rions tous ensemble. Il se leve, puis grand-
maman et lui s'embrassent; Suki s'essuie les
yeux. Grand-maman aussi. Mais apres la féte, il
ne va pas dehors travailler. Il retourne a sa
berceuse. Je me demande a quoi il pense, mais je
n'ose pas le lui demander. Augustine vient faire
un tour et je la conduis jusqu'au pré, laouil y a
un étang. J'y ai construit un pont avec des
planches et des blocs de ciment. Le pont mene
jusqu'au milieu de 1'étang ou j'ai une ile faite de
barils vides sur lesquels est installée une porte a
plat. Je conduis Augustine sur les planches et
nous nous assoyons sur la porte. Par la suite, je
lui parle de Léviathan. Je lui mentionne méme la
tache de naissance en la dessinant sur le dos de
sa main en me servant d'un bout de bois.

— Ou penses-tu qu'elle soit maintenant ?
demande-t-elle.

— Je n'y ai jamais songg¢. Crois-tu qu'elle soit
encore en vie ?

— Elle pourrait I'étre. Les baleines vivent
longtemps. Ou ton grand-pere 1'a-t-il vue ?

— Quelque part appelé Terre-Neuve.
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Pendant un long moment, Augustine se tait. Puis 55 Suki dit en riant :

elle dit : — Ne me dis pas que tu crois ces histoires a
— Kio, ton grand-pére croit que Léviathan vit propos de la maison hantée !

toujours. Je ne réponds pas a Suki, mais Augustine dit :

Je me demande comment Augustine peut savoir — Poule mouillée !

ce que pense grand-papa. Tout ce que je peux 60 Elle se frotte également un doigt sur l'autre
dire, c'est : comme pour dire «Tu devrais avoir honte ».

— Vraiment ? Tout porte a croire que nous irons pique-niquer
— Oui. Et c'est ce qui le rend malheureux. Il au bord du lac.

croit qu'il se doit de partir a sa recherche.

— Grand-papa ne peut pas aller a sa recherche ! 65

Il n'en est pas capable.

— Il le peut s'il le veut, dit Augustine.
— Meéme s'il le voulait, il ne 'admettrait pas.

— Kio, c'est important ! Parle-lui encore des
baleines. Peut-étre décidera-t-il tout seul qu'il 70
veut aller les voir.

— Ce n'est pas facile pour moi de parler a -
grand-papa. Et je ne peux pas le convaincre de
faire quelque chose qu'il ne veut pas faire.
Augustine répond tout simplement :

— Quand tu en auras 1'occasion, Kio, parle-lui.
Nous restons assis sur la porte un bout de temps.
Puis, je prends la main d'Augustine et nous
retournons a la maison.

4 ec les enfants. Kio et Augustine 1'aiment
Je suis assis avec Augustine a
cuisine. Je lui lis les bandes
saute sur la table et se couch
devant moi. Je hurle :
— Roger ! Ne vois-tu

et moi, nous rejoignons Louis dans la
grange. Je me rends ensuite jusqu'a la stalle de
Debussy. J'ouvre la stalle et conduis Debussy
jusqu'a I'enclos. Durant tout ce temps, je lui parle
tout doucement. Je lui dis combien je le trouve
— beau et gentil. Louis et Kio nous suivent. Louis
je me souléve et m'assoit sur le cheval. Jadis, Louis
C'est ¢a, lire. devait tenir le cheval en bride pour moi, quand
nous faisions le tour de l'enclos, mais il n'a plus
besoin de le faire maintenant. Debussy réagit a
ma voix et a mon toucher. Il sait ce que je veux
par la facon dont je presse mes mollets contre ses
flancs, et la facon dont je tiens les rénes... non
pas seulement par les mots que je lui dis. Vous
savez, il y a des aveugles qui ont dressé¢ des

Je hurle :

— Roger, veux-#i bien t'enlever de mes bandes chiens. Les chiens voient a leur place. Louis m'a
dessinées ? dit que ces chiens doivent fréquenter des écoles
— Je lis, dit Augustine calmement. Je t’en prie, 100 spéciales. Je n'ai pas de chien, mais j'ai un cheval
cesse de crier ... tu me déranges. qui peut veiller sur moi. Je pense que Debussy
— Eh ! vous deux, dit Suki, que diriez-vous sait que je ne peux pas voir. Je parie qu'il
d'un petit pique-nique la semaine prochaine ? Je comprend qu'il doit voir pour moi quand je suis
ferai des sandwichs. en selle. Je sais que Debussy m'aime. Vous
— La tu parles ! dis-je. C'est une merveilleuse 105 devriez étre 1a parfois quand il frotte son museau
idée ! Ou irions-nous ? contre mon visage, mes oreilles et méme mes
— Au lac... pour pouvoir nager. cheveux. Et il aime s'amuser. Parfois, quand je
— Jene veux pas aller au lac, dis-je. marche dans I'enclos, il se faufile derriére moi,
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puis me pousse légerement avec son museau. En 55
plein milieu de mon dos. J'aime quand il fait ca.
Je me tourne toujours vers lui pour le serrer dans
mes bras. Ce sont ces pensées qui me viennent a
l'esprit quand je fais le tour de I'enclos sur
Debussy. Pourtant, en ce moment, je sens que je
ne suis pas trop gentille. Je sais trop bien
combien Kio a envie de monter en selle. Je crie a
Louis :

— Est-ce que Kio peut faire un tour ?

— Certainement, dit Louis. Pourquoi pas ?

Il m'aide a descendre et il installe Kio. Kio est
tellement excité | Mais je persiste a croire que je
devrais lui donner quelques conseils. Apres tout,
il n'est qu'un débutant. Je lui explique comment
tenir les rénes, se servir de ses jambes, la fagon
dont il doit s'asseoir, puis comment parler
doucement a Debussy, et lui dire quoi faire.

— Tu ne peux pas te permettre d'oublier ces
conseils, Kio. Ils sont trés importants, lui dis-je.
Je ne veux pas prétendre tout savoir, mais Kio
¢coute patiemment tout ce que je dis. En général,
les voitures qui empruntent la route qui borde
l'enclos sont plutdt rares. Il y a quelque chose qui
s'en vient maintenant, bien que ce soit eggare
trés loin. Maintenant j'entends la sire
une ambulance et elle roule a toute
accident a da se produire quelque

60

65

70

Louis qui tente de calmer
'épouvante. Debussy se
ses pattes de derricre,
Kio avait été projeté
nous nous pench

90

95

grand-mere
camionnette et e Kio a la maison. Il s'est
fracturé un bras#mais pour le reste, il se porte
bien. De la camionnette, il me lance :

— H¢ Augustine ! Tu peux étre la premicre
personne a signer mon platre.

J'écris mon nom sur le platre en grosses lettres :
A-U-G-U-S-T-I-N-E. En plus petites lettres,
j'ajoute le nom de Roger, puisqu'il ne peut pas
écrire. Ma mere, mon pere et Louis sont
présents. Ils ne cessent d'exprimer leurs regrets
aux grands-parents de Kio. Je ne dis rien, parce
que je n'ai rien a dire.

100

105
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— Nous aurions tous di étre plus prudents, dit
mon pere.

Le grand-pére de Kio ajoute :

— Chacun a fait de son mieux. On ne peut
blamer le cheval d'avoir eu peur. C'est un
accident.

— Grand-papa, dit Kio, pour la baleine, vous
avez dit que ce n'était pas un accident.

— Ce n'est pas la méme chose, petit, dit le
grand-pére de Kio.

11 a I'air offusqué. Je ne saigdas pourquoi. Puis il

t pas juéte ! Tu devrais nous
i gpous attend. Tu devrais

d dehors ce soir.

Kio, Suki et Louis ont chacun une lampe de
poche. Une fois rendus au lac, nous stationnons
la voiture. Puis, nous marchons quelque temps le
long de la plage. J'ai du sable dans mes souliers.
Nous arrivons vite a la maison. Nous devons
monter avec précaution l'escalier en bois de la
véranda, parce que les marches sont brisées. Le
plancher de la véranda est aussi jonché de
planches détachées ou a moitié€ pourries.

Suki me tient par la main et Louis tient Kio par
la main. Louis et Kio sont devant nous. Ils
ouvrent la porte d'entrée qui fait Crrrreeeek !

— Je savais que j'aurais di apporter mon bidon
d'huile, dit Louis.

— Sl te plait, est-ce qu'on peut y aller et en
finir ? se contente de dire Suki.

Nous traversons le salon vide pour ensuite
monter l'escalier. Chaque marche craque sous le
poids de chacun ; a quatre, nous faisons donc
beaucoup de bruit.

Chut ! dit Louis.

Nous marchons sur la pointe des pieds.

Puis, en arrivant au rez-de-chaussée, je
l'entends ! C'est comme si quelqu'un marchait
trés lentement, comme si quelqu'un trainait les



10

15

20

25

30

35

40

45

50

Kio et Augustine

pieds. Le son ne provient pas du premier étage,
mais du grenier. Nous gagnons le premier ¢tage
sur la pointe des pieds.

— Kio ! dis-je tout bas, es-tu toujours la ?

— Je ... je pense que oui, répond-il.

Puis j'entends une sorte de gémissement. Je
m'accroche a Suki. Je suis stre que Kio
s'accroche a Louis. Nous nous approchons de
l'escalier qui meéne au grenier. Il est étroit et en
spirale. Nous nous arrétons au haut de 1'escalier
parce que la porte du grenier est fermée. Je
retiens mon souffle. Alors Louis ouvre la porte
avec force et nous nous précipitons tous les
quatre dans le grenier.

Oh ! dit Suki.

Oh ! dit Kio.

— Qu'est-ce que c'est ?

Je supplie Suki de me répondre.

— Qu'est-ce que c'est ?

Puis soudain, avant que Suki ne puisse me
répondre, j'entends des ailes battre et quelque
chose dire : «Hou ! hou ! hou !»

— Un hibou ! dis-je. Bravo ! Magnifique !

C'est vrai, dit Suki, le plus gros hibou que
j'aie jamais vu ! Je ne savais pas qu'ils pouygient
étre si gros.

Louis dit :

— Dis donc, Kio, as-tu eu peur ?
— Ouais, il n'y a pas de doute.
— Moi aussi, ajoute Suki. J
'admettre.

— Avoir peur, ce n’es
avait eu un danger réef,
pas avoir eu peug On
d'avoir peur, di
Louis laisse tomber :

creuser dans
Je peux écrire om sur le sable avec mon
doigt. Je ne peuxpas écrire mon nom dans 1'eau.
Je peux batir des chateaux de sable, mais qui a
déja entendu parler de construire des chateaux
d'eau ? J'essaie de compter les grains de sable sur
l'ongle d'un seul petit doigt : un, deux, trois,
quatre... Oh ! ils sont bien trop petits et bien trop
nombreux ! Combien de temps faudrait-il pour
compter tous ceux qui sont ici sur la plage ?

Qu'arriverait-il si tout était fait de petits grains de
sable ? Pourrait-on les compter un a la fois ?
Comme le sablier dans la cuisine de notre
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maison... un grain a la fois ? Un grain a la fois.
Chaque grain de sable occupe un espace. Mais si
on prend un grain a la fois, est-ce cela le temps ?
Vous voyez pourquoi j'aime tellement le sable :
quand j 'y pense, mes pensées vont dans tous les
sens ! Si rien ne bougeait, il n'y aurait pas de
temps. Mais il y a du temps. Alors, ce doit étre
parce que les choses bougent. Cela signifie-t-il
que le temps, c'est ce qui se produit quand les
choses bougent ? Ou bien le temps est-il ce qui
survient quand nous mes s la vitesse des
choses qui bougent ? ue la téte me
tourne !

Je creuse un tun
suffisamment
tout mon br;

¢ qu'elle n'est pas
espere  qu'elle a
ire ses tunnels. Elle

4

Suki, Louis et Kio sortent de 1'eau et s'écrasent
sur la plage.

— Je pourrais demeurer dans l'eau toute la
journée, dit Suki. Je ne retournerais jamais chez
moi.

— Les poissons n'ont pas de chez-soi, dit Kio.
Je réplique :

— IIs en ont, au contraire. Le lac est leur chez-
soi. Ou la riviere. Ou l'océan. Quel qu'il soit, le
lieu ou ils vivent est leur chez-soi.

— Ce que je veux dire, dit Kio, c'est que les
poissons ne fabriquent pas des habitations pour y
vivre, comme les abeilles batissent des ruches,
ou comme les oiseaux construisent des nids. Un
rouge-gorge est chez lui dans son nid ; un
poisson est chez lui dans la mer.

— Voila deux fagons de faire, dis-je a Kio, mais
il y en a une troisiéme. Il y a les animaux qui ne
sont pas satisfaits de vivre dans le monde tel qu'il
est. IlIs essaient de le changer pour se satisfaire
eux-mémes.

— Ah oui ? demande Kio. Lesquels ?

— Les castors, par exemple.

Suki arréte de se couvrir d'huile solaire, le temps
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de dire :
Et les humains ? Louis se tourne et s'assoit.
— Le monde ne demeure pas toujours le méme,
dit-il. Il peut devenir plus chaud, ou plus froid,
ou plus humide, ou plus sec. Qu'est-ce qui arrive
alors ?

Kio dit :

— Je suppose que certaines especes d'animaux
sont capables de s'adapter et que d'autres ne le
peuvent pas.

— Et qu'est-ce qui arrive aux animaux qui ne
peuvent pas changer ? demande Suki.

— Ils meurent, comme les dinosaures.

Plus tard, Louis et moi, nous amenons Suki et
Kio a la ferme. Louis me dit :

— Je me sens toujours chez moi au volant d'une
automobile.

«Je ne serai jamais capable de conduire une
automobile», me dis-je @ moi-méme. Je ne le lui
dis pas, parce que je ne veux pas qu'il se sente
mal. Mais, tout haut, je lui dis :

— Je veux créer une différence, Louis.

— Tu le feras, dit-il. Et le monde ne sera plus
jamais le méme grace a toi. J'espere qu'il a
raison.
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1

J'étais en train de p
A quoi ?

Aux baleines.
Qu'est-ce
90

95

— Et qu'en est-i¥des autres endroits ?
Les autres endroits ?

— La ou l'on ne peut pas voir les baleines a
partir de la plage.

— Ah oui ! 1l faut prendre un bateau.

— Un gros bateau, comme un paquebot ?
— Non, rien de Ila sorte. Une
embarcation touristique.

— Grand-papa, est-ce que c'est ce que vous
voulez faire, aller voir les baleines ?

Oui.

100

simple
105

— Faut-il que ce soit cet été ?

Oui.

— Alors, pourquoi n'y allez-vous pas tout
simplement ?

— Kio, tu sais que j'ai beaucoup de travail a
faire, ici, a la ferme.

— Grand-maman pourrait s'occuper de la ferme
pendant un certain temps.

— Tu crois que je devrais la quitter tout
bonnement et me rendre seul a Terre-Neuve ?

— Ce n'est pas du tout c e ce voulais dire,
grand-papa.

C'est mieux !
— Vous pourriez
— Ah ! si j'o

ien compris maint
us les deuy et fai

ait transporter quatre personnes, méme plus
au besoin.

— Ce «Modele A» ! Il n'a pas fait de long
voyage depuis cinquante ans !

— Elle aussi a besoin de sortir, grand-papa.

— Crois-moi, Kio, elle ne pourrait pas faire
cinquante kilometres.

— Mais si elle tombait en panne, vous, vous
pourriez la réparer.

— Seul ? Non, je ne pourrais pas.

— Pourtant vous y avez travaillé seul tout I'été.
— ('était surtout du nettoyage. Elle marche, elle
est en bon état.

— Grand-papa, Louis est bon mécanicien.

— Oh ! tu estimes que l'auto est assez grande
pour nous quatre et Louis ?

— Mais ... il faudrait qu'il vienne ! Les parents
d'Augustine ne la laisseraient jamais partir
seule !

2
— Grand-papa veut aller voir les baleines au
large de Terre-Neuve, dis-je a Suki.
— Quand ?
— Avant la fin de 1'été. Je pense que s'il le
pouvait, il partirait tout de suite.



10

15

20

25

30

35

40

45

50

Kio et Augustine

— Mais comment ? Grand-maman ne le 55 parents ?

laisserait jamais partir seul. — Non, c'est ce que nous voulons que toi, tu
— Elle partirait avec lui. fasses.

— Mais qui s'occuperait de la ferme ? — Tu veux que moi, j'aille chez eux pour les
— 1l y a deux employés. Ils pourraient s'en persuader de se rendre a Terre-Neuve voir
occuper pendant quelques jours. 60 quelques baleines ?

— Et comment iraient-ils la-bas ? En train ou en — Oh non ! pas besoin de te déranger !
autobus ? Augustine les amene ici.

— Grand-papa a dit qu'ils pourraient prendre le

«Modele A». 3
— Cette vieille bagnole ! Elle ne supporterait 65 )
jamais un pareil voyage.

— Louis est bon mécanicien. Il peut réparer
n'importe quoi.

— Louis ! Ira-t-il avec eux ?

— S'il sait que tu y vas, il voudra y aller. 70
— Puis j'imagine que tu projettes d'y aller, toi
aussi, et d'amener Augustine.

— Bien sir. Mais il y a un probléme.

— Un seul ? Je peux en énumérer une centaine.
— Grand-papa n'aime pas installer plus de deux
personnes dans le vieux «Modele A»

— Quel beau petit probléme, Kio !

— Nous avons songé a prendre la camionnette,
mais les employé€s en auront besoin.

— Te voila avec six personnes et il n'
place que pour deux.

— Grand-papa a mentionné qu'a
placerait quatre dans le «Modé¢l
— 1l t'en reste encore deux.
— Je le sais. Si tu en as

fijct de Léviathan. Etait-elle effrayante ?
— Effrayante ? Je ne me souviens pas d'avoir eu
peur. Mais je sais une chose : de toute ma vie, je
n'ai jamais rien vu d'aussi beau.
— Mon pere me dit que je fais de belles choses
avec de la glaise, ajoute Augustine.
— Grand-papa, dis-je, j'ai parlé de Léviathan a
90 Paul et a Marc, et ils ont dit que s'ils avaient été

1a, ils l'auraient tuée.

Grand-papa fronce les sourcils.

— Cen'est pas bien de tuer les baleines !

— Elles ne nous font pas de mal, dit Augustine.
95 Pourquoi devrions-nous leur faire du mal ?

Puis elle ajoute :

— Voila quelque chose qui me dépasse.

maman et
venus, tu co

— Augustine nse que ce pourrait étre — Quoi, Augustine ? demande Suki.

différent maintenant. — Si quelque chose est beau, est-ce que toutes
— De quelle fagon ? 100 ses parties doivent étre belles également ?

— Augustine pense qu'ils se sentiraient peut- — Non ! dis-je. Léviathan aurait pu étre belle
étre plus a l'aise. Si tout le monde était d'accord, méme si elle avait de petits yeux louches et une
les parents d'Augustine pourraient prendre leur drole de tache de naissance. Pas vrai, grand-
voiture ! papa ?

— Mais cette voiture est tellement petite ! 105 Grand-papa acquiesce d'un petit signe de téte.
— Elle peut asseoir quatre personnes, ce qui fait Augustine poursuit :

quatre dans chaque voiture : c'est parfait ! — Et si une histoire est vraie, est-ce que toutes
— Kio, Augustine en a-t-elle parlé a ses ses parties doivent étre vraies ?

-10 -



10

15

20

25

30

35

40

45

50

Kio et Augustine

Suki se gratte la téte et dit :
— Augustine, je ne sais pas trop comment te
répondre. A quoi veux-tu en venir, au juste ?

— Eh bien, hier soir mon pére m'a demand¢ si
j'avais été une bonne fille. Je ne savais pas quoi
dire. Je fais toutes sortes de choses qui ne sont
pas bien. Pourrais-je étre une bonne personne
quand méme ?

— Au fond, dis-je, je pense que ce qu'Augustine
demande, c'est si on dit des choses vraies, si on
fait des choses correctes et si on fait de belles
choses, est-ce que cela nous rend bons ?

— Non, dit Augustine. Ce que je demande,
c'est : si on dit des choses qui ne sont pas vraies,
si on agit mal et si on fait des choses qui ne sont
pas belles, est-on mauvais pour autant ?

— Je ne le sais pas, dit Suki.

— Grand-papa, dis-je, qu'en pensez-vous ?

— Je ne le sais pas non plus.

— Oh ! ¢ac'est fort !

Grand-papa ajoute d'une voix douce :

— Je n'ai pas dit qu'il n'y avait pas de réponse a
VoS questions.

— Comment puis-je
grand-papa ?

— A de telles questions ? Je ne suis pa
En parlant a d'autres personnes, peut-
réfléchissant beaucoup par toi-mé
— Oh ! s'exclame Augustine.
Je me tourne vers elle et lui d,

trouver les réponses,

toi-méme ?
— Ou est le projgleme
exactement ce

répond-elle.
urquoi faire se

S, J€ ne veux
si les fantomes

Mon grand-pére et ma grand-mere parlent
depuis un bon moment avec la mere et le pere
d'Augustine. Enfin, j'entends le pére d'Augustine
déclarer :

— Enfin, nous voila préts ! Vous voyagerez
dans votre auto avec Louis et Suki, et nous
prendrons notre auto, avec Kio et Augustine
assis en arriere.

Je donne un coup de coude a Augustine. Elle me
répond de la méme maniere. Tout s'est passé
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comme sur des roulettes. Sans dispute. Grand-
papa fait une tournée de la ferme avec le pére
d'Augustine. Je marche derriére eux et Augustine
marche un peu en arriére de moi en me tenant le
coude. Nous prenons le sentier en bas du
paturage. Le sentier conduit au marais. Le pére
d'Augustine indique le lieu ou il y a beaucoup de
poteaux et de boue.

— Qu'est-ce que c'est ? demande-t-il.

— Une digue de castors, répond grand-papa.
Nous en avons en quantité,
Je ne sais pas s'il veut giffe bedcoup de castors
ou beaucoup de digues@Mais je ne pose pas de
question.

— Jesais que
construire 1

-il ? Bientdt, plus
¢ Chaque jour, l'eau
olluée.

cr, et personne ne s'occupe de les nettoyer.
Le pére d'Augustine dit :

— Quant a cela, que pensez-vous de ces usines
de la province voisine qui laissent échapper
toutes sortes de fumées et de vapeur ? Celles-ci
produisent de la pluie acide qui tombe sur nos
arbres et les tue.

Je demande a grand-papa :

— Que pensez-vous du dépotoir de la ville ? 1l
est tout pres d'ici ! Est-ce qu'il ne cause pas...

— De la pollution ? dit grand-papa qui termine
la phrase pour moi. Eh bien ! je n'en suis pas sir.
Mais je sais que les villes des environs ont des
systemes d'égout qui leur causent des problémes
en laissant échapper des déchets bruts
directement dans la riviere.

Augustine dit :

— Je peux imaginer comment les poissons
aiment cela !

— Etpuis elle ajoute :

— Si nous salissons l'eau, et si nous salissons
l'air, et si nous salissons la terre, ou vivrons-
nous ?

— On pourrait peut-€tre aller vivre sur la lune,
dis-je.

Grand-papa renifle un peu comme Léviathan, et
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réplique : 55 Je vois grand-papa et le pere d'Augustine qui se
— La lune ! Ce n'est qu'un gros caillou rond. regardent, et ensuite, ils regardent grand-maman.
C'est mort la-haut, ne comprends-tu pas ? N'est- Elle incline la téte en signe d'approbation. Ils
ce pas notre fagon d'agir, a nous, que de salir décident d'y aller. Nous nous embarquons sur le
cette belle planéte pour ensuite la traiter comme bateau. Pierre lache les amarres qui retiennent le
un tas de déchets ? Bientot la terre ne sera 60 bateau au quai, et nous voila partis !

simplement qu'un autre gros caillou mort. — Grand-maman, dis-je, avez-vous vu le nom
— Pourquoi ne pourrions-nous pas la sauver du bateau ? C'est comme le nom de maman !
avant qu'il ne soit trop tard ? C'est I'"Espérance !

— Peut-étre qu'il n'est pas trop tard, dit Grand-maman me fait un signe de téte, mais je
Augustine qui ne trouve rien d'autre a dire. 65 m'apergois qu'elle a du mal s'habituer a 1'eau.
Pour le retour, nous laissons grand-papa et le Le roulis est prononcé gues souleévent
pere d'Augustine prendre les devants. Je n'ose trés haut l'embarcatiof pour ensuite la faire
plus rien dire qui risquerait de choquer grand- chuter dans une < e qu'on

. u ? i it su
apa ressent sur l'oc est comme si offtait sur
70 es. Apres i

CHAPITRE DIX .
ais tout ce que

1 ; ] e et de l'eau. Le
Nous voici au port de mer. Il ne pleut pas, mais il i a tanguer. Soudain,
y a de gros nuages et il vente fort. L'océan est ine ti 8 manche de grand—papa.
gris, et vert, et noir. Il y a beaucoup de vagues.
Nous nous rendons au quai ou se trouvent les Jue le 51fﬂement du vent. C'est
bateaux. Grand-papa interroge un hom
sujet des embarcations touristiques. u 'est-ce que tu entends, petite ? Dis-le,

— Personne ne prend la mer aujo
— OpF dirait qu'on chante, dit-elle. On dirait
E notes. La deuxiéme est plus haute que la
premiere, et la troisieme est plus haute que la
deuxiéme... comme ceci.

Et Augustine le chante pour grand-papa. Les
sons sont si bizarres !

— C'est ¢a ! s'écrie grand-papa. Tu l'as
entendu ! C'est le son de la baleine !

Il tire de sa poche trois dollars en argent. Mais
des qu'il se tourne pour les donner a Augustine,
Suki, Louis et moi, nous crions tous en méme
temps :

— Regardez la-bas ! C'est... c’est...

Nous restons plantés 13, les yeux rivés sur la mer
pendant que grand-papa crie :

— Vous avez raison ! Il y a quelque chose la-
bas ! Et il n'y en a pas seulement une. Il y en a

L'homme dit qu'il nous conduira a la recherche plusieurs ! Ce sont des baleines, je vous dis, des
des baleines, et que nous devrions l'appeler 100 baleines !

Pierre. Il a vraiment 1'air malade. Alors il tire de sa poche trois autres dollars en
— Je crois que j'ai trop fété, hier soir, dit-il. argent pour en donner un a Suki, un a Louis et
— Qu'est-ce que c'était, demande mon pere, un a moi. Grand-maman caresse les cheveux
votre anniversaire ? d'Augustine tout en essayant de lui décrire ce
Pierre rit : 105 qu’elle voit. Je I'entends dire :

— Vous pouvez parier sur votre belle petite vie — Il'yen atellement ! Elles semblent former un
que ce ne 1'était pas. Hier, il y a eu un an, jour grand cercle. Mon Dieu ! Je n'ai jamais vu chose
pour jour, qu'on m'a relaché de... oubliez ca. pareille de toute ma vie ! Une d'elles vient de se
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lancer complétement hors de l'eau, comme une
locomotive filant droit vers le ciel. La voici qui
disparait dans un tourbillon d'eau ! Oh !
Augustine ! Cette grosse téte et ce corps énorme
s'élancant vers le ciel ! Je n'oublierai jamais cela.
Le bateau met le cap droit vers les baleines. On
s'en approche de plus en plus. Je demeure
bouche bée. Mais j'entends Suki s'exclamer :

— Oh ! Augustine ! Oh, Oh ! Quelque chose
d'immense sort de I'eau juste devant nous ! C'est
comme un énorme sous-marin qui refait surface.
C'est la plus grosse baleine !... et notre bateau a
l'air si petit a coté d'elle ! Regarde I'eau de mer
jaillir de son dos ! Nous allons toujours droit sur
elle ! Si on continue, on va s'écraser directement
contre elle !

Je me tourne vers Pierre. Il est penché par-dessus
la barre. Il est vraiment malade. Grand-papa
l'apercoit en méme temps. Il pousse Pierre de
coté et vire la barre d'un coup sec. Le bateau
change de cap si lentement ! Mais il change de
cap... et juste a temps ! Nous nous déplacons
maintenant dans la méme direction que la
baleine... nous nous déplagons a coté d'elle, pres
de sa téte. Je crie :

— Augustine ! Je la vois ! Je la vgjf
marque juste sous son ceil !

Je prends la main d'Augustine
laquelle je trace la marque avec
que je la vois sur la baleine.
Nous regardons la balein

fond.

— Sa queue tout droit st
completement a
Augustine.

Pendant sa queue
— Stai 1 I Clétait

— Ellet'are
pour I'éviter.
— Peut-étre, ditdl. Je voudrais bien y croire.

— Elle t'a souri ! Je 1'ai vue !

— Elle semblait seulement sourire.

Grand-papa tourne la barre de maniere a nous
diriger vers le rivage. Augustine et sa mere se
placent d'un coté de la barre et moi de l'autre,
afin de lui venir en aide.

— Fiston, dit grand-papa, nous aurons beaucoup
de choses a raconter a ton pere lorsqu'il
reviendra demain !

Il baisse son regard vers moi et me sourit, un
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coté de la bouche vers le haut et 'autre vers le
bas. Une vague se brise sur la proue du bateau et
les embruns d'eau salée ruissellent sur nos
visages. Je presse mon visage contre le chandail
neuf de grand-papa, celui que grand-maman a
pris tout 1'été pour tricoter. Comme nous nous
approchons du quai, je demande a Augustine :

— Ces trois notes que tu as entendues...
signifient-elles quelque chose dans le langage
des baleines ? Est-ce qu'elles essayaient de nous
dire quelque chose ?

— Bien sar ! dit Aug
vous plait s'il vous plait




