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PREAMBULE 

 

Sans blague ! Vous voulez vraiment savoir ce que j'ai fait l'été dernier ? Eh bien ! Je vais vous le dire. 

C'était quelque chose ! C'était l'été de la ferme et des animaux. C'était l'été de l'énorme baleine... la 

merveilleuse baleine de grand-papa, appelée Léviathan.  5 

Vous y connaissez-vous, en baleines ? Moi, je n'y connaissais rien. C'est-à-dire qu'avant l'été dernier, je 

n'avais presque jamais pensé aux baleines.  

Ah oui ! j'oubliais. C'était aussi l'été de la maison hantée au bord du lac. L'idée d'une maison hantée, est-

ce une idée effrayante ? Autrefois je le croyais, mais c'était avant notre visite, en pleine nuit, de la maison 

hantée près du lac.  10 

[…] 

 

 

 

CHAPITRE PREMIER 15 

1 

 Kio, où est Roger ? me demande Augustine. 

Roger, c'est mon chat.  

 Je ne sais pas, dis-je. Il est probablement 

caché quelque part.  20 

 Pourquoi se cache-t-il ? A-t-il mal agi ?  

 Non. Il joue, c'est tout. Il joue tout seul, 

comme ça.  

Augustine est ma voisine. En vérité, elle 

s'appelle Antoinette. Elle déteste ce prénom. Sa 25 

mère l'appelle Tinette. Ce nom-là non plus, elle 

ne l'aime pas. Son père l'appelle Augustine, et 

c'est ce nom-là qu'elle préfère. Son père est 

vraiment grand, bien plus grand que mon père. 

Quand il rentre, le soir, Augustine lève son 30 

visage vers lui et dit : 

- Allô! Papa !  

Puis de haut, de très haut, il la regarde et dit, de 

sa grosse voix : 

 «soir», Augustine ! Augustine se roule sur le 35 

plancher et fait mine d'aiguiser ses griffes sur le 

tapis.  

 Mrrourr! grogne-t-elle. Je suis Roger.  

 Roger, où étais-tu?  

 Mrrourr, dit Augustine. J'étais sous le divan.  40 

 Tu as vraiment l'air d'un drôle d'animal. 

Regarde ce visage plein de poils... et quand tu 

marches, ta queue se tient droit en l'air. Puis tu 

marches des quatre pattes à la fois. Tu as l'air 

tellement drôle, Roger !  45 

 C'est plutôt toi qui es bizarre. Tu as le visage 

plein de peau... Y a-t-il quelque chose de plus 

drôle que ça ? Et tu n as pas de queue. Comment 

peux-tu vivre sans queue ? Seuls les êtres qui ont 

une queue peuvent être fiers. De quoi peux-tu 50 

être fier, toi  ?  

 De beaucoup de choses, dis-je. Regarde 

comme je me tiens droit. Il te faut quatre pattes 

pour marcher, tandis qu'à moi, deux seules 

suffisent.  55 

 Et alors ! Tu n'as que deux jambes ! dit 

Augustine.  

 Tu dis que seuls les êtres qui ont une queue 

peuvent être fiers, mais c'est faux. On n'a pas 

besoin d'avoir une queue pour être fier. Les gens 60 

peuvent être tout aussi fiers que les chats.  

Cependant Augustine insiste : 

 Les paons ont une queue et ils sont fiers. Les 

chats ont une queue et ils sont fiers. Tu n'es ni un 

paon ni un chat. Et tu n as pas de queue. Tu ne 65 

peux donc pas être fier. Mrrourr ! 

 

2 
Je passe l'été ici, a la ferme avec ma grand-mère, 

mon grand-père et ma sœur, Suki. Mon père a dû 70 

se rendre en France pour affaires. Il est fabricant 

de meubles. Augustine habite la maison voisine 

de la ferme. Elle a un cheval qu'on appelle 

Debussy.  

 75 

[…] 

 

 est-ce qu'elle entre dans le trou ? Je me pince les 

narines et me submerge complètement. 

Maintenant, le son du gargouillement devient 80 

bien plus fort. Tout sonne plus fort sous l'eau. 

J'imagine que l'eau fait au son ce que la loupe de 

grand-maman fait aux mots qu'elle lit. Je suis un 

sous-marin. Je me déplace sous le Pôle Sud. Au 

ralenti. Avec précaution. Attention, iceberg droit 85 

devant ! Nous avons failli le heurter ! Mais nous 

sommes pris sous la glace, maintenant. Il faudra 

manœuvrer pour nous libérer. Doucement les 

gars. Doucement ... un peu plus à bâbord. Voilà ! 

Ça y est ! Ça va, on peut maintenant regagner la 90 

surface. Merci capitaine !  

Je flotte sur le dos. Je suis une île dans l'océan. 

Je suis entourée d'eau. Même l'air est humide. La 

vapeur, c'est de l'eau. La glace, c'est de l'eau. 

L'eau, c'est de l'eau. Tout est fait d'eau. Je suis un 95 

poisson. Ma sœur est un poisson, mon père est 
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un poisson. Ma mère était ... est un poisson. Je 

sombre au fond de l'océan. Je repose sur le sable. 

Je me roule dans le sable. Je suis un poisson dans 

le sable. Grains de sable. Grains d'or. Je suis un 

poisson dans le sable doré. Tout est humide. 5 

Dans tout ce vaste monde, dans l'univers entier, 

il n'y a que de l'eau ... rien que de l'eau. Je me 

savonne. Je suis un phoque lisse. J'essaie de 

placer le savon en équilibre sur mon nez, mais il 

glisse toujours. Je déteste les brins de savon qui 10 

restent. On devrait laisser vide le centre des 

pains de savon afin qu'il n'en reste rien. Je fais 

évacuer l'eau et je me sèche en me frottant avec 

une serviette. Ça fait du bien. Je pense à 

Debussy. J'aime bien l'aider à se frotter. Je ne 15 

vais pas penser à la maison au bord du lac. Les 

garçons de la ferme voisine m'ont tout raconté. 

Pendant la nuit, quelqu'un marche dans le grenier 

en gémissant. Je ne vais pas y penser ! Je vais 

plutôt penser à Debussy ... comment il se frotte 20 

contre moi quand je lui flatte le museau et 

combien il est heureux quand il court dans 

l'enclos. Parfois, il court si vite que toutes ses 

pattes quittent le sol, comme s'il volait. S'il y 

avait des chevaux volants, je me demande quelle 25 

grandeur auraient leurs ailes. Si Debussy avait 

des ailes, oserait-on le monter ? Ah ! Quelle 

course en perspective ! 

 

CHAPITRE DEUX 30 

1 

  Maman, dis-je, certaines personnes peuvent-

elles entendre mieux que d'autres ? 

 Oui, Augustine, dit maman.  

Puis je lui demande : 35 

 Y a-t-il des personnes qui ne peuvent pas 

entendre du tout ?  

 Malheureusement, oui.  

 J'entends bien, n'est-ce pas, maman ?  

 Pour ça, oui ! Il t'arrive très souvent 40 

d'entendre ce que moi, je n'entends pas.  

Elle se penche, me donne un baiser et me dit 

bonne nuit. 

 Dors, maintenant.  

Je n'ai pas envie de dormir.  45 

 Je peux aussi toucher, sentir et goûter comme 

il faut, hein ?  

 Bien sûr, ma chère. Tu fais si bien ces 

choses-là ! Certaines personnes sont loin de 

pouvoir faire ces choses-là aussi bien que toi.  50 

 En plus de ne pas voir, y a-t-il autre chose 

que je ne puisse pas faire, maman ?  

 Non, Tinette.  

 Maman, y a-t-il des choses que je peux faire 

vraiment bien ?   55 

 Voyons voir ... Tu te comportes bien et tu 

penses bien, et puis je dirais, somme toute, que 

tu es une belle enfant.  

 Maman, les mères disent-elles toutes que 

leurs enfants sont beaux ?  60 

 Oui, j'imagine.  

 Oh !  

 Qu'as-tu ?  

 Alors, tu le dirais même si je ne l'étais pas.  

 Non et non, Augustine ! Ce n'est pas vrai !  65 

 Oui, c'est vrai. Et ce n'est pas juste. Tu sais 

que je ne peux pas voir ce à quoi je ressemble !  

 Si tu ne me crois pas, dit maman, qui croiras-

tu ?  

 Je ne réponds pas, car je sens que les larmes 70 

me montent aux yeux, et je ne veux pas pleurer.  

 Croirais-tu papa ? 

Je réponds : 

 Si toutes les mères racontent à leurs enfants 

qu'ils ont l'air beau, eh bien, les pères le font 75 

aussi. Alors, qu'est-ce que ça signifierait si papa 

le disait ?  

 Ma foi, Augustine, y a-t-il quelqu'un que tu 

croirais?  

Je boude et ne réponds pas.  80 

 Augustine, puisque tu sembles tellement y 

tenir, dis-moi, s'il te plaît, qui croirais-tu ? 

 Je marmonne : 

 Kio, peut-être.  

 Kio ! s'exclame maman.  85 

Elle a l'air un peu étonnée.  

 C'est vrai, dis-je. Si Kio le disait, je le 

croirais peut-être.  

Maman me caresse les cheveux et dit : 

 Je cherche toujours à te dire la vérité, 90 

Augustine.  

Je reprends : 

 À quoi bon, si ce n'est pas réellement la 

vérité ?  

Maman tente de m'étreindre, mais je ne la laisse 95 

pas faire. Je m'enfouis le visage dans l'oreiller. 

 

2 

 Papa, dis-je après avoir grimpé sur ses 

genoux, suis- je belle ?  100 

Papa répond :  

 Je pense que tu es l'être le plus précieux au 

monde, et tu le sais. Et tu es aussi belle que 

précieuse. Maintenant, dis-moi jusqu'à quel point 

je te trouve belle.  105 

 Oh, papa! dis-je. Cesse de me taquiner avec 

tous ces mots. 

Comme il ne dit rien, j'essaie de le secouer en 
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m'exclamant  

 Papa, tu n'as pas répondu à ma question !  

 Quel est le meilleur dessert auquel tu peux 

penser ? demande-t-il.  

 Le meilleur ? absolument le meilleur ? Une 5 

tarte au chocolat garnie de crème fouettée.  

 Eh bien ! Tu ressembles à ce que goûte cette 

tarte.  

Je souris.  

 Et à quoi d'autre ? dis-je. Dis-moi ! Quoi 10 

d'autre ? Dis-le moi.  

Je lui secoue l'épaule.  

 Quelle senteur te plaît le plus au monde ? 

demande papa. Ne dis pas qu'il s'agit de la 

senteur de la gazoline ou de celle du détergent.  15 

Je ris.  

 Non, papa, mais ce n'est pas non plus une 

fleur. C'est ce que maman se met derrière les 

oreilles quand vous sortez ensemble.  

 Voilà, déclare papa, tu ressembles à ce que 20 

sent le parfum de maman. Et puisque tu aimes 

tellement la musique, dis-moi : quelle est la plus 

belle musique ?  

Je réfléchis longtemps avant de répondre : 

 Maman, quand elle chante pour m'endormir. 25 

Chaque note qu'elle chante est tellement simple, 

claire et parfaite !  

Papa déclare : 

 Parfait ! C'est exactement ce à quoi tu 

ressembles ... comme la voix de maman quand sa 30 

chanson t'endort. Voilà ! C'est ça ton visage : 

simple, clair et parfait.  

 Papa, dis-je, Kio me dira-t-il un jour à quoi je 

ressemble ?  

 Je ne sais pas. Mais mieux vaut, peut-être, 35 

que tu ne lui demandes pas.  

Je pose ma tête sur son épaule puis je dis : 

 Je le sais! Voyons, je ne suis pas stupide, tu 

sais. 

 40 

3 

 Kio, dis-je, mon père et ma mère m'ont 

procuré de la vraie pâte à modeler. J'ai déjà 

modelé un chat comme Roger. Veux-tu faire 

quelque chose ?  45 

 Bien sûr, dit Kio.  

Je le conduis à ma chambre où je lui donne mon 

chat modelé.  

 Fais quelque chose, lui dis-je. 

 Qu'est-ce que je devrais faire ? demande-t-il. 50 

Je sais : je ferai une pêche.  

Il roule dans ses mains un morceau de pâte à 

modeler et produit une boule qu'il me tend.  

 Voilà ! dit-il. Une pêche !  

 Mais ça ne va pas, dis-je. Regarde, laisse-55 

moi te montrer.  

Alors, je prends un peu de pâte et la roule en 

petite boule.  

 Ça, c'est le pépin, dis-je.  

Puis je l'entoure d'autre pâte.  60 

 Ça, c'est la partie qu'on mange.  

Enfin, j'entoure le tout d'une autre couche de 

pâte.  

 C'est la peau.  

 Je ne vois que la peau, dit Kio.  65 

Je réponds : 

 Oui, c'est peut-être tout ce que tu vois, mais 

tu sais que celle que j'ai faite est réellement 

comme une pêche tandis que la tienne ne l'est 

pas. La mienne est une pêche d'un bout à l'autre !  70 

Kio ne répond pas immédiatement. Puis il me 

tend de la pâte à modeler et dit : 

 Fais une tête.  

Alors j'entreprends le travail, tout en lui 

expliquant : 75 

 Tu vois, je fais d'abord l'intérieur de la gorge 

et de la bouche, puis j'insère la langue. Ensuite, 

j'ajoute les dents, tout autour des gencives. Puis 

je pose les lèvres par-dessus les dents. Après, je 

mets le crâne sur la tête, je pousse le nez dehors 80 

à partir de l'intérieur et avec mes ongles je 

façonne les yeux. Puis j'ajoute les cheveux, et 

voilà !  

 Je commence à l'extérieur et toi, à l'intérieur, 

fait-il remarquer. 85 

 Je réponds : 

 Mais, tu n'atteins jamais l'intérieur ! Tu ne 

restes qu'à l'extérieur ! Ce n'est pas la bonne 

façon de faire une tête.  

 Je ne connais que cette façon, de répliquer 90 

Kio.  

 Tu ne connaissais que cette façon, dis-je. 

Maintenant tu connais deux façons. 

 

4 95 

 Kio me raconte l'histoire que lui a relatée son 

grand-père au sujet des lions sur la plage. Alors 

je dis : 

 Je ne comprends rien à propos de la couleur 

or.  100 

Kio répond : 

 L'or, c'est comme ... c'est comme ... du jaune.  

 Je ne comprends pas le jaune non plus.  

 Oh, c'est vrai ! Alors laisse-moi le temps d'y 

penser. Tu connais le goût du miel, pas vrai ?  105 

 Oui.  

 Eh bien ! le miel goûte exactement à ce qu'il 

ressemble : le goût du miel est comme la couleur 
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de l'or.  

 Oh ! dis-je.  

Puis je raconte à Kio : 

 Je sais d'où vient le miel.  

 Qui ne le sait pas ? Il vient des abeilles.  5 

 Pas vrai ! Il vient du chèvrefeuille.  

Kio veut riposter, alors je le conduis dans la cour 

où il y a un chèvrefeuille, et je lui montre 

comment pincer le bout des fleurs pour en sucer 

la matière sucrée.  10 

 C'est vraiment une fleur spéciale ! dit Kio. Je 

ne savais pas qu'elle existait.  

Je suis sur le point de lui dire : «Il y a beaucoup 

de choses que tu ne sais pas, Kio.» Au lieu de 

cela, je demande : 15 

 Qui peut tout savoir ?  

Nous descendons vers la grange. Le foin sent 

tellement bon ! Debussy me laisse lui tenir la 

tête. Quand je tiens quelque chose, que ce soit 

Debussy, une noix ou encore un livre, je ne peux 20 

m'empêcher de me demander : «D'où cela 

venait-il avant d'arriver ici ? Et où cela va-t-il 

aller à partir d'ici ?» Je me demande toujours 

pourquoi les choses arrivent d'une certaine façon 

au lieu d'une autre. Je demande tant de questions 25 

que, finalement, ma mère dit : 

 Augustine, dois-tu tout savoir ?  

 Bien sûr, maman, dis-je. Mais tu n'as pas 

besoin de tout me dire à la fois. 

CHAPITRE TROIS 30 

 

1 

C'est le soir. Je commence à m'endormir. Il me 

faut une  histoire. Vous savez ce que c'est, n'est-

ce pas ?  35 

 Grand-papa, dis-je. Qu'étiez-vous avant de 

devenir matelot?  

 J'ai grandi à la ferme, dit-il. J'avais bien hâte 

d'aller en  mer. Mais après plusieurs années, 

j'étais impatient de retourner à la ferme.  40 

 Vous est-il déjà arrivé de tomber à l'eau 

quand vous étiez matelot ?  

Grand-papa montre son sourire en coin : un coin 

relevé, l'autre baissé.  

 Plus d'une fois, dit-il. Mais la seule fois où 45 

j'ai eu vraiment la frousse, c'est la fois où, un été, 

je me promenais dans un  hors-bord au large de 

Terre-Neuve.  

Je le supplie : 

 Racontez-moi ! Racontez-moi !  50 

 Eh bien, j'ai heurté quelque chose. Je ne sais 

pas ce que c'était, peut-être un bateau à moitié 

submergé. Je n'ai rien vu. J'ai été projeté contre 

la barre et je me suis fracturé un bras. Le bateau 

a chaviré, pas tout à fait, mais juste assez pour 55 

me jeter à  l'eau.  

 Vous aviez un bras cassé, alors vous ne 

pouviez pas nager ! Vous auriez pu vous noyer !  

 Oui, mais il y a pire encore. Le gouvernail du 

bateau s'est bloqué et le bateau s'est mis à décrire 60 

des cercles. Il  s'approchait de plus en plus de 

moi, je ne pouvais pas me sauver. J'étais sur le 

point d'être entraîné sous le bateau et aspiré par 

son  hélice.  

 Qu'est-il arrivé ? Le bateau a-t-il manqué 65 

d'essence ?  

 Non. Tout à coup, j'ai entendu un 

mugissement, comme un train qui s'approche. 

Puis, quelque chose est sorti dans un  

bouillonnement d'eau, comme une locomotive 70 

remontant du fond de la mer. 

 C'était une baleine ! dis-je. Je vous parie que 

c'était une  baleine !  

 Tu as raison ! C'est exactement ça. Puis elle 

m'a regardé et je l'ai regardée. Ce n'était qu'une 75 

jeune baleine, mais qu'elle était grosse !  

 Était-elle blanche, ou bleue, ou grise... quelle  

couleur, grand-papa ?  

 Elle était grise et avait une drôle de marque, 

une tache de naissance, je pense bien, près d'un 80 

œil. Grand-papa prend du papier et une plume.  

 Elle ressemblait à ceci : 

 

 

 85 
 

 

 Et puis après, grand-papa, qu'est-ce qu'elle a 

fait ?  Dites-moi !  

 Elle a nagé droit vers le bateau, et d'un seul 90 

coup de queue, elle l'a mis en morceaux.  

 Elle vous a sauvé la vie !  

 Rien de plus vrai !  

 Mais elle ne le savait pas, grand-papa. Il se 

peut que le bateau lui faisait peur ou l'enrageait. 95 

Elle n’a pas voulu vous sauver  la vie.  

 Elle m'a regardé dans les yeux.  

 C'était un accident ! Elle est montée à la 

surface et vous étiez là par hasard.  

 Quand elle est montée à la surface, elle a tout 100 

vu.  

 Mais elle ne pouvait pas savoir...  

 Comment sais-tu, toi, ce que sait ou ne sait 

pas une baleine ? interrompt grand-papa.  

Puis il ajoute :  105 
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 L'histoire est terminée. Il faut se coucher.  

Il ferme les yeux, l'air très fatigué. En montant 

l'escalier, je lance : 

 Grand-papa. 

 Qu'y a-t-il ?  5 

 Lui avez-vous donné un nom ?  

 Oui.  

 Quel nom lui avez-vous donné ?  

Grand-papa articule le nom très lentement : 

  Lé - vi - a - than. 10 

 

2 
Le lendemain, Augustine vient me voir. Nous 

nous assoyons dans le pommier. Il est facile de 

grimper dans un pommier car les premières 15 

branches sont près du sol. Grand-maman et Suki 

ne sont pas très loin. Je lève les yeux : 

 Oh regarde ! Il y a quatre nuages dans le ciel.  

 Et puis ? demande Augustine.  

 Nous sommes également quatre, dis-je.  20 

 Et puis ? reprend-elle.  

 Et puis, il y a quatre poulets qui, traversent le 

chemin.  Étrange, non ? Tout est en quatre 

aujourd'hui !  

 Les choses n'ont pas de nombre, dit 25 

Augustine. Peut-être ont-elles des noms, comme 

Roger et Debussy. Mais les nombres, c'est ce 

qu'on invente quand on compte. 

 Pourquoi compte-t-on ?  

 Je ne le sais pas. Pour savoir combien il y a 30 

de choses différentes, je suppose. Si tout était 

pareil, on n'aurait pas besoin de nombres.  

 Et pas de noms, non plus, dis-je. 

À ce moment-là, ma grand-mère pose ses doigts 

sur sa bouche tout en pointant vers la cheminée 35 

de la maison. Nous savons  qu'un écureuil a 

habité là tout l'hiver. Mais nous voyons 

maintenant qu'il s'agit d'une maman écureuil, et 

qu'elle porte ses petits, un par un, par-dessus le 

gros rocher près du tulipier. Elle porte quatre 40 

bébés écureuils jusqu'au rocher, puis elle va et 

vient, un  peu comme si elle avait perdu le nord. 

Je demande à voix basse : 

 Grand-maman, qu'est-ce qui lui prend ?  

 Elle n'est pas sûre d'avoir sorti tous ses petits, 45 

répond grand-maman en chuchotant également.  

On ne dit rien pendant quelque temps. Puis je 

chuchote à nouveau : 

 Grand-maman, elle ne peut pas compter ! 

Suki dit, comme si elle se parlait à elle-même : 50 

 Pauvre petite, tu n'en seras jamais certaine, 

n'est-ce pas ?  

Alors, Augustine me frappe le bras avec son 

poing en disant : 

 Qu'est-ce qui se passe ? Dis-moi ! 55 

 

3 

Au lieu de s'affairer dans le poulailler, grand-

papa reste tout simplement assis dans sa 

berceuse. J'entre dans la cuisine où grand-maman 60 

est en train de faire la cuisine.  

 Grand-maman, dis-je tout bas, grand-papa se 

sent-il mal ?  

 Non, dit-elle. Il est seulement de mauvaise 

humeur.  65 

 Pourquoi est-il de mauvaise humeur ?  

 Parce que c'est son anniversaire. D'un côté, il 

voudrait que personne ne s'en souvienne; de 

l'autre côté il craint que tout le monde l'ait 

oublié. Alors, il reste là, assis, à broyer du  noir.  70 

Un peu plus tard, grand-maman me demande 

d'appeler grand-papa. Il rentre et s'aperçoit que la 

table a une allure de  fête ; il y voit un gros 

gâteau d'anniversaire et des cadeaux. 

 Qu'est-ce que tout cela ? dit-il en faisant 75 

mine de ne rien comprendre.  

Il s'assoit au bout de la table. Il y a une carte 

dans son assiette; c'est grand-maman qui l'a 

posée là. À l'unisson, Suki et moi demandons : 

 Qu'est-ce qu'elle dit, grand-papa ? Lisez-la 80 

tout haut ! 

Il lit à haute voix : 

 Je suis un vieil homme. J'ai subi bien des 

misères, mais la plupart d'entre elles ne se sont 

jamais produites.  85 

Nous rions tous ensemble. Il se lève, puis grand-

maman et lui s'embrassent; Suki s'essuie les 

yeux. Grand-maman aussi. Mais après la fête, il 

ne va pas dehors travailler. Il  retourne à sa 

berceuse. Je me demande à quoi il pense, mais je 90 

n'ose pas le lui demander. Augustine vient faire 

un tour et je la conduis jusqu'au pré, là où il y a 

un étang. J'y ai construit un pont avec des 

planches et des blocs de ciment. Le pont mène 

jusqu'au milieu de l'étang où j'ai une île faite de 95 

barils vides sur lesquels est installée une porte à 

plat. Je conduis Augustine sur les planches et 

nous nous assoyons sur la porte. Par la suite, je 

lui parle de Léviathan. Je lui mentionne même la 

tache de naissance en la dessinant sur le dos de 100 

sa main  en me servant d'un bout de bois. 

 Où penses-tu qu'elle soit maintenant ? 

demande-t-elle. 

 Je n'y ai jamais songé. Crois-tu qu'elle soit 

encore en vie ? 105 

 Elle pourrait l'être. Les baleines vivent 

longtemps. Où ton grand-père l'a-t-il vue ? 

 Quelque part appelé Terre-Neuve.  
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Pendant un long moment, Augustine se tait. Puis 

elle dit : 

 Kio, ton grand-père croit que Léviathan vit 

toujours.  

Je me demande comment Augustine peut savoir 5 

ce que pense grand-papa. Tout ce que je peux 

dire, c'est : 

 Vraiment ? 

 Oui. Et c'est ce qui le rend malheureux. Il 

croit qu'il se doit de partir à sa recherche. 10 

 Grand-papa ne peut pas aller à sa recherche ! 

Il n'en est pas capable. 

 Il le peut s'il le veut, dit Augustine. 

 Même s'il le voulait, il ne l'admettrait pas. 

 Kio, c'est important ! Parle-lui encore des 15 

baleines. Peut-être décidera-t-il tout seul qu'il 

veut aller les voir. 

 Ce n'est pas facile pour moi de parler à 

grand-papa. Et je ne peux pas le convaincre de 

faire quelque chose qu'il ne veut pas faire.  20 

Augustine répond tout simplement : 

 Quand tu en auras l'occasion, Kio, parle-lui.  

Nous restons assis sur la porte un bout de temps. 

Puis, je  prends la main d'Augustine et nous 

retournons à la maison. 25 

 

4 

Je suis assis avec Augustine à la table de la 

cuisine. Je lui  lis les bandes dessinées. Roger 

saute sur la table et se couche sur le journal juste 30 

devant moi. Je hurle : 

 Roger ! Ne vois-tu pas que j'essaie de lire ? 

 Mrrourr, dit Augustine. C'est quoi, lire ? 

 Il y a des mots imprimés sur la page, Roger ; 

je les regarde et tente de déchiffrer leur sens. 35 

C'est ça, lire. 

 Des mots ? dit Augustine. Mrrourr, c'est 

quoi, des mots ? 

 Ces petites taches noires sur le papier. 

 Et avec quoi les lis-tu ? 40 

 Mes yeux. Je pose mes yeux sur eux.    

 Je pose mes pattes sur eux, dit Augustine. 

Je hurle : 

 Roger, veux-tu bien t'enlever de mes bandes 

dessinées ? 45 

 Je lis, dit Augustine calmement. Je t’en prie, 

cesse de crier ... tu me déranges. 

 Eh ! vous deux, dit Suki, que diriez-vous 

d'un petit  pique-nique la semaine prochaine ? Je 

ferai des sandwichs. 50 

 Là tu parles ! dis-je. C'est une merveilleuse 

idée ! Où irions-nous ? 

 Au lac... pour pouvoir nager. 

 Je ne veux pas aller au lac, dis-je.  

Suki dit en riant : 55 

 Ne me dis pas que tu crois ces histoires à 

propos de la maison hantée !  

Je ne réponds pas à Suki, mais Augustine dit : 

 Poule mouillée !  

Elle se frotte également un doigt sur l'autre 60 

comme pour dire «Tu devrais avoir honte ». 

Tout porte à croire que nous irons pique-niquer 

au bord du lac. 

 

 65 

CHAPITRE SIX 

 

1 

 Je tire sur la manche de Kio. 

 Dépêche-toi, dis-je tout bas, Louis n'aime pas 70 

attendre. 

 Kio avertit sa sœur : 

 Suki, je vais chez Augustine. Louis me 

laissera peut-être monter Debussy. 

 Ça va, dit Suki, mais sois de retour à temps 75 

pour dîner. Et sois prudent. 

 Debussy ! s'exclame le grand-père de Kio. 

Drôle de nom pour un cheval, vous ne trouvez 

pas ? 

 Peut-être, dit Suki. Mais il est extrêmement 80 

gentil avec les enfants. Kio et Augustine l'aiment 

beaucoup.  

Kio et moi, nous rejoignons Louis dans la 

grange. Je me rends ensuite jusqu'à la stalle de 

Debussy. J'ouvre la stalle et conduis Debussy 85 

jusqu'à l'enclos. Durant tout ce temps, je lui parle 

tout doucement. Je lui dis combien je le trouve 

beau et gentil. Louis et Kio nous suivent. Louis 

me soulève et m'assoit sur le cheval. Jadis, Louis 

devait tenir le cheval en bride pour moi, quand 90 

nous faisions le tour de l'enclos, mais il n'a plus 

besoin de le faire maintenant. Debussy réagit à 

ma voix et à mon toucher. Il sait ce que je veux 

par la façon dont je presse mes mollets contre ses 

flancs, et la façon dont je tiens les rênes... non 95 

pas seulement par les mots que je lui dis. Vous 

savez, il y a des aveugles qui ont dressé des 

chiens. Les chiens voient à leur place. Louis m'a 

dit que ces chiens doivent fréquenter des écoles 

spéciales. Je n'ai pas de chien, mais j'ai un cheval 100 

qui peut veiller sur moi. Je pense que Debussy 

sait que je ne peux pas voir. Je parie qu'il 

comprend qu'il doit voir pour moi quand je suis 

en selle. Je sais que Debussy m'aime. Vous 

devriez être là parfois quand il frotte son museau 105 

contre mon visage, mes oreilles et même mes 

cheveux. Et il aime s'amuser. Parfois, quand je 

marche dans l'enclos, il se faufile derrière moi, 
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puis me pousse légèrement avec son museau. En 

plein milieu de mon dos. J'aime quand il fait ça. 

Je me tourne toujours vers lui pour le serrer dans 

mes bras. Ce sont ces pensées qui me viennent à 

l'esprit quand je fais le tour de l'enclos sur 5 

Debussy. Pourtant, en ce moment, je sens que je 

ne suis pas trop gentille. Je sais trop bien 

combien Kio a envie de monter en selle. Je crie à 

Louis : 

 Est-ce que Kio peut faire un tour ? 10 

 Certainement, dit Louis. Pourquoi pas ?  

Il m'aide à descendre et il installe Kio. Kio est 

tellement excité ! Mais je persiste à croire que je 

devrais lui donner quelques conseils. Après tout, 

il n'est qu'un débutant. Je lui explique comment 15 

tenir les rênes, se servir de ses jambes, la façon 

dont il doit s'asseoir, puis comment parler 

doucement à Debussy, et lui dire quoi faire. 

 Tu ne peux pas te permettre d'oublier ces 

conseils, Kio. Ils sont très importants, lui dis-je. 20 

Je ne veux pas prétendre tout savoir, mais Kio 

écoute patiemment tout ce que je dis. En général, 

les voitures qui empruntent la route qui borde 

l'enclos sont plutôt rares. Il y a quelque chose qui 

s'en vient maintenant, bien que ce soit encore 25 

très loin. Maintenant j'entends la sirène. C'est 

une ambulance et elle roule à toute vitesse. Un 

accident a dû se produire quelque part. Comme 

l'ambulance s'approche de l'enclos, j'entends 

Louis qui tente de calmer Debussy. La sirène 30 

l'épouvante. Debussy se cabre brusquement sur 

ses pattes de derrière, et ça résonne comme si 

Kio avait été projeté sur le sol. Louis et moi, 

nous nous penchons au-dessus de lui. Mais il ne 

bouge pas. Je peux entendre l'ambulance 35 

s'arrêter, puis reculer. Deux personnes en sortent 

précipitamment, ramassent Kio, le mettent dans 

l'ambulance qui redémarre aussitôt. Voilà qui 

paraît étrange une ambulance qui cause un 

accident en se rendant à l'hôpital. Je m'inquiète 40 

toute la journée. Puis, tard dans l'après-midi, la 

grand-mère de Kio se rend à l'hôpital en 

camionnette et ramène Kio à la maison. Il s'est 

fracturé un bras, mais pour le reste, il se porte 

bien. De la camionnette, il me lance : 45 

 Hé Augustine ! Tu peux être la première 

personne à signer mon plâtre.  

J'écris mon nom sur le plâtre en grosses lettres : 

A-U-G-U-S-T-I-N-E. En plus petites lettres, 

j'ajoute le nom de Roger, puisqu'il ne peut pas 50 

écrire. Ma mère, mon père et Louis sont 

présents. Ils ne cessent d'exprimer leurs regrets 

aux grands-parents de Kio. Je ne dis rien, parce 

que je n'ai rien à dire. 

 Nous aurions tous dû être plus prudents, dit 55 

mon père.  

 Le grand-père de Kio ajoute : 

 Chacun a fait de son mieux. On ne peut 

blâmer le cheval d'avoir eu peur. C'est un 

accident. 60 

 Grand-papa, dit Kio, pour la baleine, vous 

avez dit que ce n'était pas un accident. 

 Ce n'est pas la même chose, petit, dit le 

grand-père de Kio.  

Il a l'air offusqué. Je ne sais pas pourquoi. Puis il 65 

ajoute : 

 Le cheval n'a pas compris.  

La grand-mère de Kio rit de son mari.  

 Les choses que tu peux imaginer ... 

 70 

2 
Durant la nuit, Louis nous amène, Kio, Suki et 

moi, visiter la maison au bord du lac. Suki 

s'exclame : 

 Louis, ce n'est pas juste ! Tu devrais nous 75 

prévenir de ce qui nous attend. Tu devrais 

partager avec nous ce que tu sais déjà !  

 Tu le sauras assez vite, répond simplement 

Louis. 

 Je veux y aller, dit Kio.  80 

Sa voix sonne comme s'il grelottait. Je ne sais 

pas pourquoi il devrait en être ainsi, il fait très 

chaud dehors ce soir.  

Kio, Suki et Louis ont chacun une lampe de 

poche. Une fois rendus au lac, nous stationnons 85 

la voiture. Puis, nous marchons quelque temps le 

long de la plage. J'ai du sable dans mes souliers. 

Nous arrivons vite à la maison. Nous devons 

monter avec précaution l'escalier en bois de la 

véranda, parce que les marches sont brisées. Le 90 

plancher de la véranda est aussi jonché de 

planches détachées ou à moitié pourries. 

Suki me tient par la main et Louis tient Kio par 

la main. Louis et Kio sont devant nous. Ils 

ouvrent la porte d'entrée qui fait Crrrreeeek ! 95 

 Je savais que j'aurais dû apporter mon bidon 

d'huile, dit Louis. 

 S'il te plaît, est-ce qu'on peut y aller et en 

finir ? se contente de dire Suki.  

Nous traversons le salon vide pour ensuite 100 

monter l'escalier. Chaque marche craque sous le 

poids de chacun ; à quatre, nous faisons donc 

beaucoup de bruit. 

 Chut ! dit Louis.  

Nous marchons sur la pointe des pieds.  105 

Puis, en arrivant au rez-de-chaussée, je 

l'entends ! C'est comme si quelqu'un marchait 

très lentement, comme si quelqu'un traînait les 
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pieds. Le son ne provient pas du premier étage, 

mais du grenier. Nous gagnons le premier étage 

sur la pointe des pieds. 

 Kio ! dis-je tout bas, es-tu toujours là ? 

 Je ... je pense que oui, répond-il.  5 

Puis j'entends une sorte de gémissement. Je 

m'accroche à Suki. Je suis sûre que Kio 

s'accroche à Louis. Nous nous approchons de 

l'escalier qui mène au grenier. Il est étroit et en 

spirale. Nous nous arrêtons au haut de l'escalier 10 

parce que la porte du grenier est fermée. Je 

retiens mon souffle. Alors Louis ouvre la porte 

avec force et nous nous précipitons tous les 

quatre dans le grenier. 

 Oh ! dit Suki. 15 

 Oh ! dit Kio. 

 Qu'est-ce que c'est ?  

Je supplie Suki de me répondre. 

 Qu'est-ce que c'est ? 

 Puis soudain, avant que Suki ne puisse me 20 

répondre, j'entends des ailes battre et quelque 

chose dire : «Hou ! hou ! hou !» 

 Un hibou ! dis-je. Bravo ! Magnifique ! 

 C'est vrai, dit Suki, le plus gros hibou que 

j'aie jamais vu ! Je ne savais pas qu'ils pouvaient 25 

être si gros.  

Louis dit : 

 Dis donc, Kio, as-tu eu peur ? 

 Ouais, il n'y a pas de doute. 

 Moi aussi, ajoute Suki. Je n'ai pas honte de 30 

l'admettre.  

 Avoir peur, ce n’est pas un mal, non ? S'il y 

avait eu un danger réel, il aurait été stupide de ne 

pas avoir eu peur. On ne doit pas avoir honte 

d'avoir peur, dis-je.  35 

Louis laisse tomber : 

 Petite-mademoiselle-sait-tout. 

 

3 
 Kio, Suki et Louis barbotent dans l'eau. Suki est 40 

un vrai poisson. Louis aussi. Moi, je préfère 

creuser dans le sable.  

Je peux écrire mon nom sur le sable avec mon 

doigt. Je ne peux pas écrire mon nom dans l'eau. 

Je peux bâtir des châteaux de sable, mais qui a 45 

déjà entendu parler de construire des châteaux 

d'eau ? J'essaie de compter les grains de sable sur 

l'ongle d'un seul petit doigt : un, deux, trois, 

quatre... Oh ! ils sont bien trop petits et bien trop 

nombreux ! Combien de temps faudrait-il pour 50 

compter tous ceux qui sont ici sur la plage ? 

Qu'arriverait-il si tout était fait de petits grains de 

sable ? Pourrait-on les compter un à la fois ? 

Comme le sablier dans la cuisine de notre 

maison... un grain à la fois ? Un grain à la fois. 55 

Chaque grain de sable occupe un espace. Mais si 

on prend un grain à la fois, est-ce cela le temps ? 

Vous voyez pourquoi j'aime tellement le sable : 

quand j 'y pense, mes pensées vont dans tous les 

sens ! Si rien ne bougeait, il n'y aurait pas de 60 

temps. Mais il y a du temps. Alors, ce doit être 

parce que les choses bougent. Cela signifie-t-il 

que le temps, c'est ce qui se produit quand les 

choses bougent ? Ou bien le temps est-il ce qui 

survient quand nous mesurons la vitesse des 65 

choses qui bougent ? Ouf ! que la tête me 

tourne ! 

 Je creuse un tunnel dans le sable. Le tunnel est 

suffisamment gros pour que j'y fasse pénétrer 

tout mon bras. Hier, Roger a surpris une taupe 70 

qui sortait de son tunnel. Il a voulu jouer avec la 

taupe, mais il l'a blessée. Suki a forcé Roger à 

lâcher la taupe qui est retournée sous terre. 

Pauvre vieille taupe ! J'espère qu'elle n'est pas 

grièvement blessée. J'espère qu'elle a 75 

recommencé à construire ses tunnels. Elle 

travaille tellement vite sous terre ! C'est une 

véritable ingénieure, comme le castor. Par la 

suite, Kio a affirmé : 

 Suki ce n'était qu'une vieille taupe !  80 

Ce Kio ! Je me demande parfois s'il comprend 

quelque chose à quelque chose ! 

 

4 
 Suki, Louis et Kio sortent de l'eau et s'écrasent 85 

sur la plage. 

 Je pourrais demeurer dans l'eau toute la 

journée, dit Suki. Je ne retournerais jamais chez 

moi. 

 Les poissons n'ont pas de chez-soi, dit Kio.  90 

Je réplique : 

 Ils en ont, au contraire. Le lac est leur chez-

soi. Ou la rivière. Ou l'océan. Quel qu'il soit, le 

lieu où ils vivent est leur chez-soi. 

 Ce que je veux dire, dit Kio, c'est que les 95 

poissons ne fabriquent pas des habitations pour y 

vivre, comme les abeilles bâtissent des ruches, 

ou comme les oiseaux construisent des nids. Un 

rouge-gorge est chez lui dans son nid ; un 

poisson est chez lui dans la mer. 100 

 Voilà deux façons de faire, dis-je à Kio, mais 

il y en a une troisième. Il y a les animaux qui ne 

sont pas satisfaits de vivre dans le monde tel qu'il 

est. Ils essaient de le changer pour se satisfaire 

eux-mêmes. 105 

 Ah oui ? demande Kio. Lesquels ? 

 Les castors, par exemple.  

Suki arrête de se couvrir d'huile solaire, le temps 
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de dire : 

 Et les humains ? Louis se tourne et s'assoit. 

 Le monde ne demeure pas toujours le même, 

dit-il. Il peut devenir plus chaud, ou plus froid, 

ou plus humide, ou plus sec. Qu'est-ce qui arrive 5 

alors ?  

Kio dit : 

 Je suppose que certaines espèces d'animaux 

sont capables de s'adapter et que d'autres ne le 

peuvent pas. 10 

 Et qu'est-ce qui arrive aux animaux qui ne 

peuvent pas changer ? demande Suki. 

 Ils meurent, comme les dinosaures.  

Plus tard, Louis et moi, nous amenons Suki et 

Kio à la ferme. Louis me dit : 15 

 Je me sens toujours chez moi au volant d'une 

automobile.  

«Je ne serai jamais capable de conduire une 

automobile», me dis-je à moi-même. Je ne le lui 

dis pas, parce que je ne veux pas qu'il se sente 20 

mal. Mais, tout haut, je lui dis : 

 Je veux créer une différence, Louis. 

 Tu le feras, dit-il. Et le monde ne sera plus 

jamais le même grâce à toi. J'espère qu'il a 

raison. 25 

 

CHAPITRE SEPT 

 

1 

 À quoi pensez-vous, grand-papa ? dis-je. 30 

Vous nous parlez à peine. 

 J'étais en train de penser. 

 À quoi ?  

 Aux baleines. 

 Qu'est-ce qu'elles ont, les baleines ? 35 

 Plus de la moitié de l'été est déjà passée. 

 Qu'est-ce que cela a à voir avec les baleines ?  

 C'est durant l'été qu'on peut voir les baleines.  

 Faut-il aller sur l'océan pour les voir ?  

 Il existe des endroits où l'on peut les 40 

apercevoir de la plage. 

 Est-ce que ces endroits sont loin ? 

 Oui, j'ai bien peur. Très loin. 

 Et qu'en est-il des autres endroits ?  

 Les autres endroits ? 45 

 Là où l'on ne peut pas voir les baleines à 

partir de la plage.  

 Ah oui ! Il faut prendre un bateau. 

 Un gros bateau, comme un paquebot ? 

 Non, rien de la sorte. Une simple 50 

embarcation touristique.  

 Grand-papa, est-ce que c'est ce que vous 

voulez faire, aller voir les baleines ? 

 Oui. 

 Faut-il que ce soit cet été ?  55 

 Oui. 

 Alors, pourquoi n'y allez-vous pas tout 

simplement ? 

 Kio, tu sais que j'ai beaucoup de travail à 

faire, ici, à la ferme. 60 

 Grand-maman pourrait s'occuper de la ferme 

pendant un certain temps. 

 Tu crois que je devrais la quitter tout 

bonnement et me rendre seul à Terre-Neuve ? 

 Ce n'est pas du tout ce que ce voulais dire, 65 

grand-papa.  

 C'est mieux ! 

 Vous pourriez m'emmener, moi.  

 Ah ! si j'ai bien compris maintenant, on 

devrait décamper tous les deux et faire l'école 70 

buissonnière pendant quelques jours ! 

 Grand-papa, voulez-vous vraiment revoir les 

baleines ? 

 Je te l'ai déjà dit. 

 Mais vous savez que ce ne serait pas facile 75 

de partir seul. 

 C'est vrai. 

 Alors, pourquoi ne pas y aller tous les 

quatre ?  

 Dans la camionnette ? Il n'y aurait pas assez 80 

de place. 

 Que diriez-vous de la vieille Ford ? Elle 

pourrait transporter quatre personnes, même plus 

au besoin. 

 Ce «Modèle A» ! Il n'a pas fait de long 85 

voyage depuis cinquante ans !  

 Elle aussi a besoin de sortir, grand-papa. 

 Crois-moi, Kio, elle ne pourrait pas faire 

cinquante kilomètres. 

 Mais si elle tombait en panne, vous, vous 90 

pourriez la réparer. 

 Seul ? Non, je ne pourrais pas. 

 Pourtant vous y avez travaillé seul tout l'été. 

 C'était surtout du nettoyage. Elle marche, elle 

est en bon état. 95 

 Grand-papa, Louis est bon mécanicien. 

 Oh ! tu estimes que l'auto est assez grande 

pour nous quatre et Louis ? 

 Mais ... il faudrait qu'il vienne ! Les parents 

d'Augustine ne la laisseraient jamais partir 100 

seule ! 

 

2 
 Grand-papa veut aller voir les baleines au 

large de Terre-Neuve, dis-je à Suki.  105 

 Quand ? 

 Avant la fin de l'été. Je pense que s'il le 

pouvait, il partirait tout de suite. 
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 Mais comment ? Grand-maman ne le 

laisserait jamais partir seul.  

 Elle partirait avec lui. 

 Mais qui s'occuperait de la ferme ? 

 Il y a deux employés. Ils pourraient s'en 5 

occuper pendant quelques jours. 

 Et comment iraient-ils là-bas ? En train ou en 

autobus ?  

 Grand-papa a dit qu'ils pourraient prendre le 

«Modèle A». 10 

 Cette vieille bagnole ! Elle ne supporterait 

jamais un pareil voyage. 

 Louis est bon mécanicien. Il peut réparer 

n'importe quoi. 

 Louis ! Ira-t-il avec eux ?  15 

 S'il sait que tu y vas, il voudra y aller.  

 Puis j'imagine que tu projettes d'y aller, toi 

aussi, et d'amener Augustine. 

 Bien sûr. Mais il y a un problème. 

 Un seul ? Je peux en énumérer une centaine. 20 

 Grand-papa n'aime pas installer plus de deux 

personnes dans le vieux «Modèle A» 

 Quel beau petit problème, Kio ! 

 Nous avons songé à prendre la camionnette, 

mais les employés en auront besoin. 25 

 Te voilà avec six personnes et il n'y a de la 

place que pour deux. 

 Grand-papa a mentionné qu'au besoin, il en 

placerait quatre dans le «Modèle A». 

 Il t'en reste encore deux. 30 

 Je le sais. Si tu en as six et que tu en ôtes 

quatre, il t'en reste toujours deux. 

 Eh bien, comment vas-tu t'en tirer ? 

 C'est ce que j'ai demandé à Augustine. 

 Et sa réponse ? 35 

 Elle a dit que son père prend des vacances la 

première semaine d'août. 

 Tu veux dire... 

 Elle a dit qu'avant cet été, sa mère et son père 

n'avaient jamais été aussi proches de grand-40 

maman et de grand-papa. Avant que nous soyons 

venus, tu comprends, Suki ? 

 Et maintenant ? demande Suki.  

 Augustine pense que ce pourrait être 

différent maintenant. 45 

 De quelle façon ? 

 Augustine pense qu'ils se sentiraient peut-

être plus à l'aise. Si tout le monde était d'accord, 

les parents d'Augustine pourraient prendre leur 

voiture ! 50 

 Mais cette voiture est tellement petite ! 

 Elle peut asseoir quatre personnes, ce qui fait 

quatre dans chaque voiture : c'est parfait ! 

 Kio, Augustine en a-t-elle parlé à ses 

parents ? 55 

 Non, c'est ce que nous voulons que toi, tu 

fasses. 

 Tu veux que moi, j'aille chez eux pour les 

persuader de se rendre à Terre-Neuve voir 

quelques baleines ?  60 

 Oh non ! pas besoin de te déranger ! 

Augustine les amène ici. 

 

3 
 Salut, Augustine ! Où sont ton père et ta 65 

mère ? Je pensais que tu allais les amener ici 

avec toi. 

 Ils ne pouvaient pas s'absenter pour l'instant. 

Ils vont arriver plus tard.  

 En attendant, connaissez-vous des histoires 70 

de fantômes, grand-papa ? 

 Non, gronde-t-il. D'ailleurs, les fantômes 

n'existent pas. 

 Mais ça n'a pas besoin d'être une histoire 

vraie, dit Augustine.  75 

 Peu importe, je n'en connais pas.  

 Grand-papa, l'histoire de Léviathan était-elle 

vraie ? 

 Elle l'était, bien sur. 

 Racontez-la une autre fois. 80 

 Pourquoi, l'avez-vous oubliée ? 

 Je veux simplement en entendre davantage 

au sujet de Léviathan. Était-elle effrayante ?  

 Effrayante ? Je ne me souviens pas d'avoir eu 

peur. Mais je sais une chose : de toute ma vie, je 85 

n'ai jamais rien vu d'aussi beau. 

 Mon père me dit que je fais de belles choses 

avec de la glaise, ajoute Augustine. 

 Grand-papa, dis-je, j'ai parlé de Léviathan à 

Paul et à Marc, et ils ont dit que s'ils avaient été 90 

là, ils l'auraient tuée.  

Grand-papa fronce les sourcils. 

 Ce n'est pas bien de tuer les baleines ! 

 Elles ne nous font pas de mal, dit Augustine. 

Pourquoi devrions-nous leur faire du mal ?  95 

Puis elle ajoute : 

 Voilà quelque chose qui me dépasse. 

 Quoi, Augustine ? demande Suki.  

 Si quelque chose est beau, est-ce que toutes 

ses parties doivent être belles également ? 100 

 Non ! dis-je. Léviathan aurait pu être belle 

même si elle avait de petits yeux louches et une 

drôle de tache de naissance. Pas vrai, grand-

papa ?  

Grand-papa acquiesce d'un petit signe de tête. 105 

Augustine poursuit : 

 Et si une histoire est vraie, est-ce que toutes 

ses parties doivent être vraies ?  
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Suki se gratte la tête et dit : 

 Augustine, je ne sais pas trop comment te 

répondre. À quoi veux-tu en venir, au juste ? 

 Eh bien, hier soir mon père m'a demandé si 

j'avais été une bonne fille. Je ne savais pas quoi 5 

dire. Je fais toutes sortes de choses qui ne sont 

pas bien. Pourrais-je être une bonne personne 

quand même ? 

 Au fond, dis-je, je pense que ce qu'Augustine 

demande, c'est si on dit des choses vraies, si on 10 

fait des choses correctes et si on fait de belles 

choses, est-ce que cela nous rend bons ? 

 Non, dit Augustine. Ce que je demande, 

c'est : si on dit des choses qui ne sont pas vraies, 

si on agit mal et si on fait des choses qui ne sont 15 

pas belles, est-on mauvais pour autant ? 

 Je ne le sais pas, dit Suki. 

 Grand-papa, dis-je, qu'en pensez-vous ? 

 Je ne le sais pas non plus.  

 Oh ! ça c'est fort !  20 

Grand-papa ajoute d'une voix douce : 

 Je n'ai pas dit qu'il n'y avait pas de réponse à 

vos questions. 

 Comment puis-je trouver les réponses, 

grand-papa ? 25 

 À de telles questions ? Je ne suis pas certain. 

En parlant à d'autres personnes, peut-être, et en y 

réfléchissant beaucoup par toi-même. 

 Oh ! s'exclame Augustine.  

Je me tourne vers elle et lui demande : 30 

 Mais Augustine, supposons que les fantômes 

existent vraiment. Voudrais-tu les découvrir par 

toi-même ? 

 Où est le problème ? répond-elle. Tout est 

exactement ce qu'il est. Pourquoi faire semblant 35 

qu'il s'agit de quelque chose de différent ? 

Pourquoi voudrions-nous nous tromper nous-

mêmes ? S'il n'y a pas de fantômes, je ne veux 

pas penser qu'il y en a. Mais si les fantômes 

existent, je ne veux pas penser qu'il n'y en a pas. 40 

 Excellent ! dit grand-papa. Là tu penses.  

Je me sens bien quand il dit ça. 
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 Mon grand-père et ma grand-mère parlent 45 

depuis un bon moment avec la mère et le père 

d'Augustine. Enfin, j'entends le père d'Augustine 

déclarer : 

 Enfin, nous voilà prêts ! Vous voyagerez 

dans votre auto avec Louis et Suki, et nous 50 

prendrons notre auto, avec Kio et Augustine 

assis en arrière. 

Je donne un coup de coude à Augustine. Elle me 

répond de la même manière. Tout s'est passé 

comme sur des roulettes. Sans dispute. Grand-55 

papa fait une tournée de la ferme avec le père 

d'Augustine. Je marche derrière eux et Augustine 

marche un peu en arrière de moi en me tenant le 

coude. Nous prenons le sentier en bas du 

pâturage. Le sentier conduit au marais. Le père 60 

d'Augustine indique le lieu où il y a beaucoup de 

poteaux et de boue. 

 Qu'est-ce que c'est ? demande-t-il. 

 Une digue de castors, répond grand-papa. 

Nous en avons en quantité. 65 

Je ne sais pas s'il veut dire beaucoup de castors 

ou beaucoup de digues. Mais je ne pose pas de 

question. 

 Je sais que les castors coupent les arbres pour 

construire leurs demeures, dit Augustine. Mais 70 

nous le faisons aussi. Et eux aussi ont le droit de 

vivre.  

Grand-papa dit : 

 Quelle différence cela fait-il ? Bientôt, plus 

rien ne pourra vivre ici. Chaque jour, l'eau 75 

devient de plus en plus polluée. 

 Polluée, dit Augustine. Qu'est-ce que ça veut 

dire ? 

 Sale, empoisonnée, répond grand-papa. Il y a 

déjà eu une usine chimique tout près d'ici, et ils 80 

ont laissé traîner un tas de barils de produits 

chimiques. Ces barils commencent à rouiller et à 

couler, et personne ne s'occupe de les nettoyer.  

Le père d'Augustine dit : 

 Quant à cela, que pensez-vous de ces usines 85 

de la province voisine qui laissent échapper 

toutes sortes de fumées et de vapeur ? Celles-ci 

produisent de la pluie acide qui tombe sur nos 

arbres et les tue.  

Je demande à grand-papa : 90 

 Que pensez-vous du dépotoir de la ville ? Il 

est tout près d'ici ! Est-ce qu'il ne cause pas... 

 De la pollution ? dit grand-papa qui termine 

la phrase pour moi. Eh bien ! je n'en suis pas sûr. 

Mais je sais que les villes des environs ont des 95 

systèmes d'égout qui leur causent des problèmes 

en laissant échapper des déchets bruts 

directement dans la rivière.  

Augustine dit : 

 Je peux imaginer comment les poissons 100 

aiment cela !  

 Et puis elle ajoute : 

 Si nous salissons l'eau, et si nous salissons 

l'air, et si nous salissons la terre, où vivrons-

nous ? 105 

 On pourrait peut-être aller vivre sur la lune, 

dis-je.  

Grand-papa renifle un peu comme Léviathan, et 
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réplique : 

 La lune ! Ce n'est qu'un gros caillou rond. 

C'est mort là-haut, ne comprends-tu pas ? N'est-

ce pas notre façon d'agir, à nous, que de salir 

cette belle planète pour ensuite la traiter comme 5 

un tas de déchets ? Bientôt la terre ne sera 

simplement qu'un autre gros caillou mort. 

 Pourquoi ne pourrions-nous pas la sauver 

avant qu'il ne soit trop tard ? 

 Peut-être qu'il n'est pas trop tard, dit 10 

Augustine qui ne trouve rien d'autre à dire.  

Pour le retour, nous laissons grand-papa et le 

père d'Augustine prendre les devants. Je n'ose 

plus rien dire qui risquerait de choquer grand-

papa. 15 

 

 

CHAPITRE DIX 

 

1 20 

Nous voici au port de mer. Il ne pleut pas, mais il 

y a de gros nuages et il vente fort. L'océan est 

gris, et vert, et noir. Il y a beaucoup de vagues. 

Nous nous rendons au quai où se trouvent les 

bateaux. Grand-papa interroge un homme au 25 

sujet des embarcations touristiques. 

 Personne ne prend la mer aujourd'hui, dit 

l'homme. La tempête ne frappera pas avant 

demain, mais déjà le temps se gâte. 

 Il faut que ce soit aujourd'hui, insiste le père 30 

d'Augustine. Mon congé tire à sa fin.  

 Vous pourriez demander à Pierre, reprend 

l'homme. C'est un vieux pirate : le temps ne 

l'empêche pratiquement jamais de prendre la 

mer.  35 

Je peux facilement m'imaginer à quoi ressemble 

Pierre. Je le vois avec un air farouche, un 

mouchoir autour de la tête, un anneau dans 

l'oreille, un bandeau sur l'œil et une épée à la 

main. Lorsque enfin nous le trouvons, il n'a rien 40 

de ce que j'avais imaginé, excepté l'air farouche. 

De plus, sa voix est rude. S'approchant tout près 

de son père, Augustine murmure : 

 Papa, j'ai peur de cet homme.  

L'homme dit qu'il nous conduira à la recherche 45 

des baleines, et que nous devrions l'appeler 

Pierre. Il a vraiment l'air malade. 

 Je crois que j'ai trop fêté, hier soir, dit-il. 

 Qu'est-ce que c'était, demande mon père, 

votre anniversaire ? 50 

 Pierre rit : 

 Vous pouvez parier sur votre belle petite vie 

que ce ne l'était pas. Hier, il y a eu un an, jour 

pour jour, qu'on m'a relâché de... oubliez ça.  

Je vois grand-papa et le père d'Augustine qui se 55 

regardent, et ensuite, ils regardent grand-maman. 

Elle incline la tête en signe d'approbation. Ils 

décident d'y aller. Nous nous embarquons sur le 

bateau. Pierre lâche les amarres qui retiennent le 

bateau au quai, et nous voilà partis ! 60 

 Grand-maman, dis-je, avez-vous vu le nom 

du bateau ? C'est comme le nom de maman ! 

C'est l'Espérance !  

Grand-maman me fait un signe de tête, mais je 

m'aperçois qu'elle a du mal à s'habituer à l'eau. 65 

Le roulis est prononcé et les vagues soulèvent 

très haut l'embarcation, pour ensuite la faire 

chuter dans une vallée. Savez-vous ce qu'on 

ressent sur l'océan ? C'est comme si on était sur 

des montagnes russes. Après un certain temps, 70 

nous distinguons à peine le rivage. 

 Guettez les baleines ! crie grand-papa.  

Nous écarquillons les yeux, mais tout ce que 

nous voyons, c'est de l'écume et de l'eau. Le 

bateau continue à rouler et à tanguer. Soudain, 75 

Augustine tire sur la manche de grand-papa. 

 J'entends quelque chose, dit-elle.  

Moi, je n'entends que le sifflement du vent. C'est 

en hurlant qu'il lui demande : 

 Qu'est-ce que tu entends, petite ? Dis-le, 80 

qu'est-ce que tu entends ? 

 On dirait qu'on chante, dit-elle. On dirait 

trois notes. La deuxième est plus haute que la 

première, et la troisième est plus haute que la 

deuxième... comme ceci.  85 

Et Augustine le chante pour grand-papa. Les 

sons sont si bizarres !  

 C'est ça ! s'écrie grand-papa. Tu l'as 

entendu ! C'est le son de la baleine !  

Il tire de sa poche trois dollars en argent. Mais 90 

dès qu'il se tourne pour les donner à Augustine, 

Suki, Louis et moi, nous crions tous en même 

temps : 

 Regardez là-bas ! C'est... c’est...  

Nous restons plantés là, les yeux rivés sur la mer 95 

pendant que grand-papa crie : 

 Vous avez raison ! Il y a quelque chose là-

bas ! Et il n'y en a pas seulement une. Il y en a 

plusieurs ! Ce sont des baleines, je vous dis, des 

baleines ! 100 

Alors il tire de sa poche trois autres dollars en 

argent pour en donner un à Suki, un à Louis et 

un à moi. Grand-maman caresse les cheveux 

d'Augustine tout en essayant de lui décrire ce 

qu’elle voit. Je l'entends dire : 105 

 Il y en a tellement ! Elles semblent former un 

grand cercle. Mon Dieu ! Je n'ai jamais vu chose 

pareille de toute ma vie ! Une d'elles vient de se 
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lancer complètement hors de l'eau, comme une 

locomotive filant droit vers le ciel. La voici qui 

disparaît dans un tourbillon d'eau ! Oh ! 

Augustine ! Cette grosse tête et ce corps énorme 

s'élançant vers le ciel ! Je n'oublierai jamais cela.  5 

Le bateau met le cap droit vers les baleines. On 

s'en approche de plus en plus. Je demeure 

bouche bée. Mais j'entends Suki s'exclamer : 

 Oh ! Augustine ! Oh, Oh ! Quelque chose 

d'immense sort de l'eau juste devant nous ! C'est 10 

comme un énorme sous-marin qui refait surface. 

C'est la plus grosse baleine !... et notre bateau a 

l'air si petit à côté d'elle ! Regarde l'eau de mer 

jaillir de son dos ! Nous allons toujours droit sur 

elle ! Si on continue, on va s'écraser directement 15 

contre elle !  

Je me tourne vers Pierre. Il est penché par-dessus 

la barre. Il est vraiment malade. Grand-papa 

l'aperçoit en même temps. Il pousse Pierre de 

côté et vire la barre d'un coup sec. Le bateau 20 

change de cap si lentement ! Mais il change de 

cap... et juste à temps ! Nous nous déplaçons 

maintenant dans la même direction que la 

baleine... nous nous déplaçons à côté d'elle, près 

de sa tête. Je crie : 25 

 Augustine ! Je la vois ! Je la vois ! La 

marque juste sous son œil !  

Je prends la main d'Augustine sur le dos de 

laquelle je trace la marque avec mon doigt, telle 

que je la vois sur la baleine.  30 

 Nous regardons la baleine et elle nous regarde. 

Puis elle plonge, mais ne descend pas jusqu'au 

fond. 

 Sa queue se tient tout droit et est 

complètement sortie de l'eau ! dis-je à 35 

Augustine.  

Pendant une longue minute elle agite sa queue 

dans le ciel. Puis elle glisse sous l'eau. 

 Grand-papa, c'était ta baleine ! C'était 

Léviathan ! dis-je. Ta baleine t'a revu ! 40 

 Pour ça, oui, Kio, dit grand-papa.  

 Elle t'a reconnu ! Elle t'a vu tourner le bateau 

pour l'éviter. 

 Peut-être, dit-il. Je voudrais bien y croire. 

 Elle t'a souri ! Je l'ai vue ! 45 

 Elle semblait seulement sourire.  

Grand-papa tourne la barre de manière à nous 

diriger vers le rivage. Augustine et sa mère se 

placent d'un côté de la barre et moi de l'autre, 

afin de lui venir en aide. 50 

 Fiston, dit grand-papa, nous aurons beaucoup 

de choses à raconter à ton père lorsqu'il 

reviendra demain !  

Il baisse son regard vers moi et me sourit, un 

côté de la bouche vers le haut et l'autre vers le 55 

bas. Une vague se brise sur la proue du bateau et 

les embruns d'eau salée ruissellent sur nos 

visages. Je presse mon visage contre le chandail 

neuf de grand-papa, celui que grand-maman a 

pris tout l'été pour tricoter. Comme nous nous 60 

approchons du quai, je demande à Augustine : 

 Ces trois notes que tu as entendues... 

signifient-elles quelque chose dans le langage 

des baleines ? Est-ce qu'elles essayaient de nous 

dire quelque chose ? 65 

 Bien sûr ! dit Augustine. Elles disaient «S'il 

vous plaît s'il vous plaît s'il vous plaît.» 

 

2 
Eh bien ! Voilà ce que nous avons fait cet été. 70 

Notre histoire vous a-t-elle plu ? 

 


